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I. 

JtLt  rødt  soløie  glytter  frem  over  aaserne 
i  øst  og  lægger  et  mat  skjær  over  de  frosne 
marker  .   .   . 

Landevinden  skummer  bortover  fjorden. 
Paa  den  anden  side  reiser  sig  høie  fjelde  med 
sne  og  solguld  paa  tinderne  .   .  . 

Ned  fra  skaret  i  syd  kommer  veien,  faar 
pladse  paa  begge  sider,  pladse  med  smaa  huse, 
somme  rødmalte  med  hvide  vindueskarme,  andre 
med  gule  stuer  og  rødt  fjøs.  Men  de  fleste  er 
dog  graa,  enkelte  faldefærdige  af  alderdom. 
Den  tykke  græstorv  hænger  udover  rafterne 
med  isskjæg,  rognkviste  stikker  op  fra  tåget, 
muren  er  ikke  kalket,  er  ujevn  og  hælder  paa 
hodet  .  .  . 

1  —  Bojer  :     Helga. 


Gjærder  følger  veien  paa  begge  sider.  Ved 
hver  grind,  hvor  en  sti  kommer  ind  fra  pladsen, 
staar  et  lidet  sommerfjøs,  stort  nok  for  et  par 
kjør  og  nogle  sauer. 

Langt  ude  bøier  gjærderne  op  om  de  sidste 
pladse,  og  myrene  begynder,  de  store,  flade 
torvmyre,  med  torvstakkene  ragende  op  som 
smaa  pyramider.  Men  saa  afløser  skogen,  stor, 
tyk  birkeskog,  som  veien  skjærer  sig  igjennem. 
Denne  skog  følger  veien  næsten  helt  op  til 
Lindegaard,  hovedgodset,  hvorunder  alle  plad- 
sene  hører.  xA.lt  dette  eies  af  Brandt,  rige  Brandt 
kaldet  af  bygden.  Men  husmændene  kalder 
ham  Sølvknappen  .  .  .  Tæt  ved  Lindegaard 
ligger  ogsaa  den  gamle,  brune  kirke  med  mos- 
groet  teglstenstag  --  • 

Det  er  tidlig  høstmorgen. 

—  —  Ned  fra  en  af  stakkene  kommer  en 
mand  trillende  med  torv,  man  hører  hjulet  skrike 
paa  lang  afstand.  Det  er  en  ganske  liden  mand ;  paa 
hans  hode  sidder  en  sauskindshue  skråa  bakover; 
ryggen  er  lidt  krum  ;  paa  hænderne  har  han  store, 
hvide  sjøvaatter.  Han  er  temmelig  hjulbent  .  .   . 

Inde  paa  veien  et  stykke  sætter  han  trille- 
børen langsomt  ned,  tar  sig  paa  ryggen  og  suk- 


ker.  Saa  begynder  han  at  slaa  armene,  negle- 
biten er  kommen  i  fingrene,  for  vaatterne  har 
store  huller. 

«Satans  kvindfolk!»  mumler  han  og  blæser 
paa  fingrene.  Bad  han  dem  ikke  igaar  aftes 
om  at  bote  vaatterne.  Men  trur  du,  det  blev 
gjort .  .  .  «Haakkedé  sei  æg,  —  ein  skoll .  .  .!» 
Og  idet  han  triller  videre,  bhr  hans  ansigt 
spidst  af  arrighed.  Det  er  ellers  et  lidet,  magert, 
næsten  uskyldigt  ansigt,  med  en  tynd,  brun 
skjægkrans  nedentil  .  .  . 

Det  er  endnu  stilt  i  grænden,  kun  hist  og 
her  ses  en  kall  komme  ud  og  kige  paa  veiret; 
saa  gaar  han  ind  igjen,  han  har  ikke  faat  kaffe 
endnu,  og  før  kan  det  ikke  gjore  op  sig  at  gaa 
paa  arbeide. 

Og  dette  ved  ogsaa  Per  Sletten,  men  han 
har  ikke  faat  nogen  kaffe;  disse  kvindfolka  ist 
ikke  at  dra  sig  op,  kanske  de  endnu  ligger  og 
røiter.  Per  blir  sintere  og  sintere.  Den  kolde 
grod  og  surmelk,  han  fandt  i,  før  han  gik,  lig- 
ger endnu  og  iser  i  maven  paa  ham.  ■ —  Hjulet 
begynder  med  et  at  storskrike.  Han  vil  hjem 
og  se,  om  de  ligger  endnu  .  .  .  Saa  fanken 
fløtte  skal  de  faa,  —  baade  for  det  og  .  .  . 

gjøre  op  sig  —  lønne  sig.     ist  —  gider. 


Jentungen,  hun  Helga,  skal  ikke  paa  skolen 
idag.  Hun  skal  være  med  Per  og  trille  torv. 
Og  hvis  de  mukker,  saa  skal  de  faa  se,  hvem 
som  er  husbond  paa  Sletten.     Ple  .  .  . ! 

—  Da  han  kom  ind  i  den  lille  stue,  sad 
konen,  Sara,  ved  ovnen  og  malte  kaffe.  Den 
brune  kridtpibe  sad  allerede  i  munden,  et  sort 
tørklæde  var  skyvet  frem  over  panden  og  skyg- 
ged  over  det  magre,  kridtblege  ansigt.  Hun 
saa  tilside,  da  Per  kom  ind,  men  sa  intet, 
bare  malte,  malte  og  suged  paa  piben  .  .  . 

Per  hosted  som  for  at  renske  halsen,  idet 
han  knytted  vaatterne  sammen  og  slængte  dem 
paa  en  stang  over  ovnen. 

«Du  maa  prøv  aa  ha  dæg  op  no!*  kvæste 
han  saa  bort  til  sengen,  hvor  en  jentunge  laa 
med  fælden  helt  op  til  øinene.  «Ligge  e  stor 
førtj  paa  ti-tolv  aar  aa  røit  slik  udover  da'n. 
Ha  dæg  op  aa  bli  me  paa  torvmyra  no!»  mild- 
ned  han  lidt  af,  da  han  løfted  paa  fælden  og 
kjendte  sengvarmen  strømme  imod  sig. 

«Æg  ska  da  paa  skolen  æg,»  kom  det  søvn- 
tungt op  fra  fælden,  idet  hendes  ene  haand 
gned  øinene,  og  den  anden  grov  i  siden. 

«Du  hørre,  ke  æg  sei,    aa    deme    bli    de!» 
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Han  satte  sig  ned  ved  bordenden  og  spændte 
til  støvleknegten,  saa  den  føg  under  sengen  og 
sang  mod  en  økse  der. 

Endnu  havde  ikke  kjærringen  sagt  et  ord. 
Hun  slog  kaften  ned  i  kjedlen  og  gav  sig  roligt 
til  at  lægge  i  ovnen,  mens  hun  nu  og  da  kræm- 
ted.  Men  i  det  skarpe  ansigt  med  de  sorte, 
stikkende  oine  laa  der  en  overlegen  trods,  der 
var  sikker  paa  sit  herredømme,  den  gad  slet 
ikke  spendere  ord. 

«E  itj  kaffen  færdig  snart  no?»  murred  det 
fra  bordenden. 

<Jau  naar'n  bli  koka,»  kom  det  koldt.  Sara 
tændte  kridtpiben  med  en  brand  af  ovnen  og 
deised  døren  igjen,  saa  asken  føg. 

Per  lukted  med  øinene  bortover  under  det 
sorte  torklæde.  Og  han  dukked  hodet  ned  i 
hænderne  og  klødde  skjægget.  Men  neigu  om 
hun  skulde  skræmme  ham! 

—  Da  jenten  hørte  kaffen  skjænkes  i,  krav- 
led  hun  frem  af  sengen.  Da  hun  skulde  ta 
stak  paa,  var  hun  uvis,  begyndte  saa  nølende 
at  nærme  sig  nystakken,  som  hang  paa  væggen. 
Men  Per  blev  var  det,  og  han  satte  i  med  mun- 
den  fuld  af  mad: 


«Du  ha  haurt,  ke  æg  ha  sagt,  og  du  kan 
bære  prøv  aa  vaarra  trossig!» 

Helga  hang  med  det  blonde  hode  og  satte 
de  store,  mørkeblaa  øine  klynkende  paa  moren. 
Hun  vilde  saa  gjerne  gaa  paa  skolen,  det  var 
meget  artigere  det  end  at  trille  torv. 

«Ha  bære  paa  dæg  nystakjen,  du  veikj,» 
kom  det  fra  ovnen. 

«Ska  du  heill  me  a  du  no  egjen  —  beist 
du  e!»  fræste  Per,  eitrende  sint  og  slang  de 
tomme  kopper  paa  bordet.  «No  ska  de  gaa 
ætte  mæg  denher  gaangjen,  saa  vidt  du  veit  de.» 
Han  stod  og  smaatrødde,  med  armene  liksom 
færdige  til  at  ta  gard. 

Men  nu  føg  kjærringen  ogsaa  op,  hun  slog 
den  ene  haand  i  den  anden  og  flæbed  med  de 
gule  læber,  saa  et  par  sorte  tandstubber  kom 
til  syne.  «Held  du  itj  kjæften  din,  din  tosk, 
du  staar  der!»  kvinte  hun  med  sprukken  mes- 
singstemme.  «Du  saag  vel  helst,  ongen  vart 
hedning,  som  du  sjøl  e,  du.  Men  no  ska-a  paa 
skolen  beint  for  nasen  paa  dæg!  Ja.  Ferstaar 
du  de  du!  —  He!  —  Mangt  slag  aa!»  blæste 
hun  ud,  idet  hun  trev  nystakken  ned  fra  væg- 
gen  og  kasted  den  over  hodet  paa  jenten. 

irødd£  —  traadte. 


Per  knytted  næverne  og  skar  tænder. 
Rasende  var  han,  saa  han  vidste  ikke,  om  han 
skulde  ta  en  stol  eller  bare  spyttebakken  og 
kyle  i  hodet  paa  det  gamle  hespeltræet.  Men 
da  han  saa,  hun  greb  efter  ildtangen,  opgav 
han  slaget,  rente  ud,  og  slog  dorene  i  efter 
sig,  saa  det  sang  i  hele  huset. 

Men  da  satte  kjærringen  kjedlen  ned  i 
ovnen  igjen  og  heldte  resten  af  kaffeskuffen 
nedi.  For  hun  taalte  ikke  denne  tynde  kafifen. 
Og  saa  bad  hun  Helga  gaa  op  i  bygmelston- 
den  og  grave  i  den  sirupskaken,  som  laa  der. 
For  denne  mogede,  grovsaaede  poteteskake  fik 
hun  slik  suging  under  bringen  af.  Saa  tog  hun 
selv  frem  kosmøret  af  skabet,  for  denne  svine- 
smørbiten  var  ikke  større,  end  at  Per  kunde 
ha  tid  til  tremse  med  den. 

—  Og  Herregud,  —  Sara  gjorde  ikke  store 
indhug  i  nogen  slags  mat,  hun.  For  hun  gik 
og  droges  med  en  slags  indvortes  sykdom. 
Aldrig  mer  end  en  skive  sirupskake  i  gangen ; 
sild  og  fisk  maatte  man  knapt  nævne.  Havde 
hun  ikke  havt  en  draape  kafte  at  styrke  sig 
paa  en  gang  i  mellem,  forstod  hun  ikke  selv, 
hvordan  livet   vilde    hængt  i  hende.      P^orresten 

tremse  —  maete,   arbeide. 
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gjorde  en  roik  god  bladtobak  godt  baade  for 
tandpine  og  suging  under  bringen. 

—  Efter  maden  blev  de  to  igjen  uenige. 
Helga  vilde  ikke  ha  labber  udenpaa  skoene,  og 
Sara  paastod,  at  vilde  hun  ikke  lystre  mor  sin, 
saa  kom  hun  ikke  paa  skolen  i  dag  nei.  Saa 
begyndte  Helga  at  svare  imod  hende,  og  saa 
vidste  hun  ikke  af,  før  hun  fik  labberne  om 
ørene.  Saa  blev  jentungen  saa  sint,  at  hun 
kasted  sig  i  gulvet,  storskreik  og  trilled  sig 
rundt. 

Sara  ud  efter  riset  og  rystet  det  truende 
over  hende.  «Æg  ska  ler  dæg  aa  vaarra  hond- 
onge  æg!»  dirred  hun  langsomt.  «Vil  du  ha 
ris,  eller  .  .   .!» 

«Hu  u — u,  nei,  nei,  æ  vil  ikj  hørre  du!» 
hyled  ungen  og  spændte  med  benene.  Hun 
tænkte  bare  paa  de  stygge  labberne,  som 
hun  for  alt  i  verden  ikke  vilde  vise  sig  paa 
skolen  i. 

«Æg  ska  prov  aa  bøi  stivsinne  dit,  æg!» 
trev  moren  hende  saa  om  hvet  og  la  hende 
over  fanget.  Jenten  sprællede  sig  løs,  stor  som 
hun  var.  Men  den  gamle  greb  hende  paany 
og  brød  hende  ned.      Knæet  maatte  hjælpe  til. 


og  hun  maatte  ligge.  Slagene  faldt  susende 
over  det  lille  legeme,  skrikene  skar  gjennem 
huset,  slag,  slag,  skrikene  mattedes  af,  tilsidst 
blot  hæse  kvin.  Endelig  gav  det  skjælvende 
legeme  efter,  ryggen  boiedes  ind,  og  der  lod 
blot  et  langt,  stønnende  suk.  Hun  sank  sam- 
men i  gulvet. 

Da  slåp  moren  hende  og  spurgte  mildere: 
«Vil  du  ly  a  mor  di  aa  vaarra  grom  no?» 

Intet  svar.  Helga  laa  urørlig,  hun  tog  ikke 
engang  efter  klærne. 

«Vil  du  ha  meir  kanske?*  blev  den  gamle 
igjen  opirret  og  vilde  slaa  paany. 

«Nei,  nei,  kjære  mor,»  kom  det  bedende 
saart.     «Æg  ska  vaarra  grom  —  hek!» 

«Læt  mæg  sjåa  de  da!» 

—  Da  Sara  igjen  kom  ind  fra  kjøkkenet, 
hvor  hun  havde  kastet  riset  paa  gruen,  holdt 
Helga  paa  at  trække  labberne  paa,  skjønt  det 
gik  smaat.  Saa  stod  den  anden  et  øieblik  og 
saa  paa  hende,  gik  saa  hen  til  vinduet,  saa  ud 
og  sa:  «De  kan  vel  gaa  an,  at  du  slæp  dem 
kanskje,  de  bli  vel  ikj  saa  kalt,  som  en  saag 
ut  te.» 

En  stund  efter    la    hun   til  i  graad:     «Vor- 
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herre  ska  vætta,  at  æg  vil  dæg  bære  vel,  men 
.  .  . !»     Endnu  stod  hun  og  saa  ud. 

Helga  blev  siddende  og  se  paa  moren. 
Saa  gik  hun  til  hende,  la  sin  haand  paa  hendes 
i  vindueskarmen  og  sa  saa  vakkert,  hun  kunde: 
«Ikj  aa  graat  for  mæg  mor,  ikj  aa  vaarra  ful  paa 
mæg  mor.  —  Æg  ska  ta  labban  lei  æg!»  la  hun 
til  kvikkere. 

«Nei,  nei,  æg  e  ikj  naa  ful  paa  dæg,  ban. 
Læt  bære  labban  vaarra,  du!» 

—  Helga  gik  bortover  til  Trøen,  hun  skulde 
ha  følge  med  Karen,  Lillekaren  Trøen.  Saa 
faar  hun  se  faren  igjen  komme  tremsende 
med  en  ny  torvtrillebør.  Han  gik  saa  lang- 
somt, maatte  hvile  saa  ofte.  Han  var  biet  saa 
daarlig  i  ryggen.  Per,  og  armene  havde  tidt 
fauker  af  gigt. 

Helga  drog  sig  nogle  skridt,stod  en  stund  og 
saa  liksom  nølende  paa  ham,  gik  igjen,  stod  atter. 
Det  var,  som  om  to  magter  brødes  indi  hende. 

Men  saa  kom  det  som  en  fred  i  hende,  at 
hun  skulde  lure  sig  til  at  stoppe  vaatterne  til 
faren  ikvæld,  naar  hun  kom  af  skolen.  Det 
blev  forresten  ingen  artighed  i  at  gaa  paa  sko- 
len nu,   hun   var  saa  opløst  og  saar,    hodet  saa 
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tungt,  og  det  banked  indi  det.     Men  nu  maatte 
hun  vel  gaa  lei  nu. 

Hun  torred  omhyggelig  oinene  med  tor- 
klædesnippen  og  strok  det  krusede  haar  godt 
under  torklædet.  De  maatte  ikke  forståa  i 
Troen,  at  hun  havde  grædt  .  .   . 


II. 

Skolestuen  laa  for  sig  selv^  inde  ved  aasen. 
Det  var  et  lidet  gulmalt,  enetages  hus  med 
lovskog  om.     \^eien  gik  tæt  forbi. 

Læreren  hed  Trang.  En  gang  i  tiden 
havde  denne  mand  vært  paa  vei  til  at  bli  prest. 
Men  saa  begyndte  han  pludselig  at  slaa  sig  paa 
letsindighed  og  rangel,  og  det  sagdes,  at  et  kvind- 
folk  skulde  være  skyld  i  det.  Forældrene  toied 
sig  saa  langt  med  at  koste  paa  ham,  at  de  til- 
slut gik  fra  gaard  og  grund.  Saa  strok  han  til 
Amerika.  Et  par  aar  gik,  og  ingen  horte 
noget  fra  ham.  Men  saa  dukked  han  aldeles 
uventet  op  i  bygden,  og  da  var  han  et  forkommet 
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kadaver  og  saa  ud  som  en  fant  paa  lag.  Da 
tog  endelig  gamleprovsten  sig  af  ham.  han  fik 
bo  i  provstegaarden  og  fik  ikke  smage  brænde- 
vin  paa  lang  tid.  Om  et  halvt  aars  tid  var 
han  saa  vidt  repareret,  at  han  fik  undervise 
barnene  til  provsten.  Et  aar  derefter  igjen 
hjalp  baade  provst  og  andre  gode  mænd  ham^ 
saa  han  fik  fast  skolepost. 

Og  nu  forandred  Trang  sig  helt  lidt  efter 
lidt.  Stille  og  folkesky  blev  han  gaaende  mest 
for  sig  selv;  det  saa  ud,  som  han  gik  og  tryktes 
sammen  mer  og  mer  under  en  byrde,  ingen  fik 
vide  noget  om.  Han  havde  en  gammel  enke 
til  at  styre  for  sig.  Og  hun  fortalte,  at  han 
om  kvældene  som  oftest  ikke  vilde  ha  tændt 
lys  i  stuen,  om  det  saa  var  kulmørkt.  Da  sad 
han  nemlig  foran  ovnen,  stirred  ind  i  gløderne 
der,  røkte  en  masse  tobak  eller  spilte  fiolin 

—  Han  var  ikke  kommet  ind  i  stuen  enda, 
da  Helga  Sletten  og  Karen  Trøen  kom.  Der 
stod  gutter  og  jenter  paa  hver  sin  side  af  en 
gang  i  midten.  Nylig  var  der  kommen  pulter 
istedetfor  de  lange  borde.  Der  var  megen  støi, 
somme  søgte  at  overdøve  hinanden  med  at  læse 
høit,  andre   gjorde    bare    komers,    en    gut    med 
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rødt  haar  og  fregnet  ansigt  stod  oppe  paa  kathe- 
dret  og  messed,  og  mange  storskratted  til  ham. 

Da  Helga  og  Karen  havde  knyttet  ud 
bøgerne  sine,  vilde  Helga  ha  den  anden  til  at 
gjøre  noget  for  sig.  Men  Karen  syntes,  det  var 
saa  leit.  Tilsidst  blev  Helga  but  og  mente, 
hun  var  nu  saa  pas,  at  hun  kunde  gjøre  det 
selv  og.  Og  hun  gjorde  det.  Hun  lured  ud  af 
læsebogen  en  fin  liden  tavle  af  Jomfru  Maria  og 
listed  sig  stilt  over  til  en  af  guttepulterne. 
Einar  Lyngvold  var  ikke  kommen  endnu,  og 
Helga  vilde  gi  ham  denne  tavle.  Men  ingen, 
ingen  skulde  vide  det,  han  selv  heller  ikke,  hvor 
den  kom  fra.  Hun  stak  den  ind  i  regnebogen 
hans,  der   vilde   han  finde  den,  straks  han  kom. 

«Du  maa  bære  ikj  næmn  de,»  formaned 
hun  Karen,  da  hun  var  tilbage.  Karen  for- 
sikred,  at  det  skulde  hun  ikke.  De  havde 
mange  hemmeligheder  tiskende  i  mellem  sig 
ellers  og,  de  to  .  .   . 

«Ha,  ha,  ha!»  kom  det  pludselig  fra  Einars 
plads.  Den  rødhaarede  gut  havde  fulgt  hen- 
des manøver  fra  kathedret,  og  nu  stod  han 
med  regnebogen  i  haanden.  «Nei  no  ska  di 
hør,  godtfolk!»   skratted  han. 

næmne  —  fortælle. 
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«Han  Einar  Løngvaalla  faar  overlag  te 
ferering  fraa  kjæresten  sin  —  sjåa  her,  hi,  hi, 
hi!»     Og-  han  holdt  iveiret  tavlen. 

«De  e  vel  fraa  a  Helga,  de,»  kom  det  fra 
mange,  som  samled  sig  om  ham. 

«Nei,  de  lyg  di  ti!»  stod  hun  med  et  fremme 
paa  gulvet,  blodrød  og  bister  i  ansigtet. 

«Nægte  du  fer  de,  —  trur  du  ikj  æg  saag^ 
dæg!»  paastod  rødluggen.  Og  hele  flokken 
begyndte  at  storskratte  og  ærte  hende.  De 
vidste  ogsaa  fra  før,  at  hun  var  forlegen  efter 
Einar.    Men  han  brød  sig  ikke  noget  om  hende. 

«De  der  ska  vi  fortæl  aafn  Trang,»  fore- 
slog  Ola  Rønningen,  han  var  ældst  af  alle  og 
kaldtes  « Fesselbøtten » . 

«Ja  du  bjynne  e  go  ti,  du  Helga,»  sa  en 
lang  blegnæb  med  brunt  haar  og  øine.  «Vaarra 
forlaava  aa  saa  faa  ris  .  .  .  ja  e  de  ikj  sandt, 
æt  du  faar  risr^>  Og  flokken  storlo  igjen,  gut- 
terne  især. 

«Ke  de  sjelle  dæg  de,  din  ryptjyv!»  slængte 
Helga  i  ham;  hun  vidste,  han  havde  nappet 
fugl  af  andres  snarer  i  høst.  Og  mange  syn- 
tes, det  var  tilpas,  at  han  fik  det,  og  de  lo 
ogsaa  til  det. 
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Saa  kom  Einar. 

«Fisch  end  og  ha  en  kjærest,  som  faar 
ris,»  hukred  blegnebbet  imod  ham. 

«Aa  held  kjæften  din!»  Einar  blev  sint 
og  sendte  Helga  et  rasende  blik. 

I  det  samme  fik  ryptjyven  en  lineal  i  hodet, 
saa  det  smald,  og  Helga  bed  sig  i  læberne  for 
ikke  at  jeipe,  saa  skamfuld  og  fornasket  var 
hun.  Da  gutten  sendte  linealen  igjen  og  traf 
hende  over  ansigtet,  styrte  hun  sig  ikke.  Hun 
trev  et  blækhus  og  kylte  ivei,  og  dette  blæk- 
hus  traf  ikke  ryptjyven,  men  Lilleknut  Langli  i  tin- 
dingen. Blækket  skvat  udover  hans  ansigt  og  klær. 

Gutten  til  at  stortude,  alle  de  øvrige  skraa- 
led  i  munden  paa  hinanden.  Men  saa  føg  sin- 
net i  Knut,  han  for  som  en  raket  over  gulvet, 
greb  Helga  om  halsen  og  tråk  hende  i  gulvet, 
saa  det  smald.  Hun  op,  sled  sig  løs  og  langed 
til  ham  under  øret,  han  langed  igjen,  og  snart 
var  de  i  fuldt  slagsmaal.  De  andre  stod  for- 
bausede og  saa  paa,  bare  rødluggen  og  ryptjy- 
ven lo,  især  da  Knut  fik  fat  i  Helgas  haar. 
.  .  .  Men  i  det  samme  fik  hun  sat  neglene 
i  kinderne  hans  saa  grundigt,  at  han  maatte 
sHppe  .  .  . 

fornasket  —  fortørnet. 


«Nei,  nei,  nei,  nei,  nei,  men  hvad,  hvad  i 
al  verden  er  her  for  opstyr  da!»  lød  det  skarpt 
fra  døren.,  og  en  tynd,  høi  mand  med  sort, 
tjavset  skjæg  og  brune  øine  stod  der.  Han  var 
som  himmelfalden,  og  først  om  en  stund  fik 
han  samlet  sig,  saa  han  kom  ind. 

Knut  tørred  ansigtet  med  vadmelsærmet  og 
drog  sig  slukøret  til  sin  plads.  Helga  gled 
ogsaa  ned  paa  bænken,  hun  turde  ikke  se  op, 
men  skjulte  det  hovne,  røde  ansigt  i  hænderne 
og  begyndte  at  graate. 

Saa  blev  der  forhør. 

Men  alle,  som  vidned,  var  imod  Helga. 
Hun  havde  kastet  blækhuset  i  hodet  paa  Knut 
først,  og  Knut  havde  ikke  gjort  hende  noget 
galt.  «Fesselbøtten»  kunde  lægge  til,  at 
hun  ogsaa  havde  kastet  en  lineal  paa  Lars 
Rabben. 

Trang  stod  og  strøk  det  tynde  skjæg  og 
kunde  liksom  ikke  forståa  det  der.  Han  saa 
paa  Helga,  som  ikke  gjorde  en  mine  til  at  for- 
svare sig;  men  de  store,  mørkeblaa  øine  truede 
stolt  over  til  gutterne.  Karen  Trøen  hjalp  hende 
tørklædet  paa  og  fik  ordnet  lidt  med  det  op- 
revne  haar  .  .   . 
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«Er  det  sandt  det  her,  Helga?»  spurgte  lære- 
ren endelig  og  bøied  sig  ned  til  hende. 

Intet  svar.  Hun  spidsed  munden  bare  og 
kvalte  graaden. 

«Er  det  sandt,  hvad  de  sir,  Karen?»  hen- 
vendte han  blidt  til  denne. 

Men  Karen  blev  rod  og  saa  ned.  Ikke 
vilde  hun  fesle  paa  Helga,  hun  nei.  og  saa  turde 
hun  ikke  lyve  heller. 

«Ja  saa  maa  det  vel  være  sandt  likevel  da,» 
kom  det  fast.  Og  da  han  igjen  havde  strøget 
skjægget  lidt  betænksomt,  tog  han  Helga  under 
armen  og  sa:  «Du  faar  gaa  ud  i  kammerset 
der  da  saalænge,  til  du  har  faat  igjen  mælet 
dit.     Saa  skal  vi   snakkes    senere    om  det  her.» 

Hun  fulgte  villigt  med,  han  skjøv  hende 
udenfor  døren  og  lukked  efter  hende. 

«Stille  —  det  er  ikke  noget  at  le  til 
dette!»  satte  han  i  barskt  til  gutterne,  som  sad 
og  fniste.  Han  var  mørkere  end  vanligt  i  an- 
sigtet,  da  han  steg  op  paa  kathedret. 

—  Men  ude  i  det  lille  værelse,  hvor  der 
opbevaredes  skolematerialer,  stod  Helga  og 
knyttede  de  smaa,  røde  hænder  og  bed  sig  i 
læberne.     A  a,  hvor  hun  havde  lyst  til  at  styrte 

2  —  Bojer:     Helga. 


inc!  og  kyle  blækhus,  linealer  og  alt  ondt  paa 
alle  sammen.  Hun  gned  sig  i  øinene,  hun  vilde 
ikke  graate,  nei  hun  vilde  bande.  Og  hun 
bandte  hviskende  og  rakte  tungen  mod  døren. 
—  «Der  kan  Di  faa,  hondpak  Di  e?» 

Saa  sank  det  med  et  i  hende.  Hun  tænkte 
paa  Einar  Lyngvold,  han,  som  hun  vilde  gi 
tavlen  af  Jomfru  Maria.  Hun  havde  kjobt  den 
af  en  kræmmer;  det  var  for  de  ti  øre,  hun 
havde  sparet  ihop  paa  lang  tid. 

Det  la  sig  saa  tungt  og  saart  md  over 
hende.  Og  uden  at  hun  næsten  vidste  af  det 
selv,  stod  hun  som  en  voksen  kvinde  med 
albuerne  i  vindueskarmen,  hænderne  mod  haken 
og  saa  stort  frem  for  sig.  Taarerne  trilled, 
brystet  steg  og  sank  under  den  sorte  vadmels- 
trøie  .  .   . 

Kor  fornasket  han  Einar  skulde  være  paa 
hende  nu.  Og  han  blev  vel  aldrig,  aldrig  blid 
igjen  .  .  . 

Hun  merked  ikke,  at  der  stod  en  i  døren 
og  saa  paa  hende.  Men  saa  lagdes  en  blid 
haand  paa  hodet  hendes,  og  en  mild  stemme 
spurgte  nede  ved  øret:  «Blev  du  sint  for  noget, 
var  nogen  lei  mod  dig?     Hvad?» 


Helga  mødte  et  par  brune,  hjertegode  oine 
bag  de  buskede  bryn,  de  drog  hende  Hksom 
ind  til  sig  og  gav  hende  mod.  «Æg  angre  de 
saa  no!»   graat  hun. 

«Ja,  ja,  jenta  mi,  naar  du  angrer  det  saa  .  .  . 
Gaa  nu  ud  efter  et  fang  ved  og  kom  ind  med 
og  lad  som  ingen  ting.  Gjør  bare  det  du, 
Helga.  Vi  skal  være  forligt  igjen,  vi  to.»  Saa 
gik  Trang  ind. 

Da  Helga  kom  med  veden,  gjorde  alle  store 
øine.  Men  hun  saa  slet  ikke  ræd  ud ;  hun  kasted 
veden  i  kassen,  rysted  af  stakken  og  satte  sig 
rolig  atme  Karen  .  .  . 

Helga  tænkte,  at  snildere  menneske  end 
Trang  fandtes  vist  ikke  i  hele  verden  .  .  . 

Han  havde  vist  forstaat  altsammen,  han. 
Derfor  spurgte  han  ikke   noget   mer  heller  .  .  . 

Hun  blev  siddende  saa  opmerksom  og  for- 
søgte  at  lægge  godt  paa  mindet  alt,  han  sa. 
Men  naar  hun  svarte  paa  et  vanskeligt  spørgs- 
maal,  turde  hun  liksom  ikke  se  høiere  op  end 
til  kraven  paa  ham. 


atme  —  ved  (præp.). 
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III. 

Klokken  paa  Lindegaard  ringed  tilkvælds. 
Det  var  midt  i  slaataannen,  og  husmændene  ude 
paa  markerne  kasted  river  og  jaaer  over  skul- 
drene og  flokked  sig  opover  til  gaarden. 

Ungdommen  holdt  sig  for  sig  selv.  De 
var  ikke  trættere  endnu,  end  at  nogle  kapsprang. 
Nogle  karer  tog  de  unge  jenter  om  livet  og 
vælted  dem  borti  høtuerne,  andre  tvang  en 
ungjente,  nylig  konfirmert,  til  at  gaa  arm  i  arm 
med  sig,  skjønt  hun  stred  imod  og  endelig  fik 
slide  sig  løs.  Og  de  lo  og  skratted  og  talte 
høit  om  giftning  og  kjæresten;  hvem,  som  skulde 
ha  hinanden  og  om  dem, som  aldrig  blev  gift.  Det 
var  især  jenterne,  som  fik  høre,  at  de  blev  taus- 
kjærringer,  og  disse  mente,  at  det  var  de  vel 
fornøiet  med.  For  disse  karerne  var  nu  ikke 
likere  kram  at  trækkes  med  .  .  .  Og  saa  lo 
de  til  det  igjen. 

—  Det  var  gammel  skik  at  standse  oppe 
paa  Præstebakken  en  stund,  naar  veiret  var 
vakkert.  Præstebakken  laa  straks  nedenfor  kir- 
ken, og  her  blev   hele  flokken    staaende    og   se 
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ind  over  bygden.  Sommervatnet  laa  blankgult 
i  aftensolen  og  speiled  alle  de  store  gaarde, 
som  laa  rundt.  Fjorden  ringed  sig  op  i  en  vik 
og  tog  imod  elven,  der  skar  sig  ned  gjennem 
indbygden.  Men  bag  alt  blaaned  fjeldene,  nær- 
mere kom  aaser  med  gran  og  furu,  nærmest 
smaa  lier  og  hauge  med  løvskog. 

Husmændene  var  som  afstængt  fra  den 
øvrige  bygd;  de  levde  som  i  et  land  for  sig 
selv.  Alt,  som  laa  indenfor  kirken  og  Linde- 
gaard,  laa  for  disse  mennesker  liksom  i  mere 
lys,  og  derfor  kaldte  de  det  blankbygden. 

Og  det  var  meget  sjelden,  at  nogen  fra 
Lindegaardspladsene  kom  over  til  denne  blank- 
bygd.  Det  var,  som  om  Lindegaard  og  den 
gamle  kirke  stængte  dem  ude. 

Som  de  nu  leved  og  havde  det,  slik  havde 
det  vært  i  umindelige  tider.  Søn  havde  afløst 
far  paa  pladsen,  og  de  yngre  sønner  havde  faat 
sig  en  myrflek  at  sætte  en  stue  paa.  Slik  havde 
slægterne  taalmodigt  arbeidet  sig  udover  myrerne, 
og  naar  den  15-aarige  Samuel  Brandt  ikvæld 
stod  i  kikkerten  og  mønstrede  sine  tilkommende 
eiendomme,  da  kunde  han  tælle  40  stuer,  gamle 
og  nye  derinde,  som  steg  røg  op  af. 
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Men  unge  Samuel  Brandt  tænkte  slet  ikke 
paa,  at  den  jord,  som  nu  rødmed  derinde  i 
aftensolen,  for  det  meste  var  ryddet  om  næt- 
terne,  naar  ryggen  var  stiv  og  haanden 
doven  af  at  arbeide  pligt  paa  Lindegaard.  Han 
tænkte  paa  den  dag,  da  han  skulde  bli  herre 
paa  godset.  Hvor  morsomt  det  da  skulde  bli 
at  løse  klokken  en  varm  høveirsdag,  ringe,  ringe, 
—  og  saa  staa  i  kikkerten  og  se  paa  husmæn- 
dene.  Se  hvor  pudsige  de  var,  naar  de  hørte 
disse  befalende  slag,  og  de  kasted  alt,  de  holdt 
paa  med  til  sig  selv,  for  at  springe  til  Linde- 
gaard og  høre,  hvad  klokken  vilde  — ■ 

—  Veien  didop  kunde  gjerne  kaldes  deres 
livsvei.  Og  klokkerne  var  gaat  ind  i  traditio- 
nen  som  bud  fra  noget  høit.  Naar  det  ringte  i 
Lindegaardsklokken,  gik  de  H  vs  veien  for  at  gjøre 
én  pligt,  og  naar  den  gamle  kirke  rysted  sine 
tænksomme  slag  ind  i  søndagsfreden,  da  gik  de 
den  samme  livsvei  for  at  gjøre  en  anden  pligt  — 

Og  naar  de  tænksomme  kirkeklokker  kaldte 
paa  en,  der  reiste  livsveien  for  sidste  gang,  truk- 
ket af  to  sorte  heste  fra  Lindegaard,  mens 
næsten  den  hele  grænd  fulgte,  da  bar  det  heller 
ikke  længer   end  til  Lindegaard.      Akkurat    saa 
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langt,  at  man  kunde  se  blankbygden.  For  her 
stod  kirken  og  tog  imod,  ringed,  ringed,  til  den 
kaldede  var  kommen  i  jorden  og  saaledes  havde 
opfyldt  sin  sidste  pligt. 

Per  Sletten  og  Kristen  Myren  gik  et  stykke 
efter  de  andre,  da  flokkene  spredtes  indover 
veien.  Disse  to  kaller  var  saa  gode  busser  i 
tykt  og  tyndt  og  holdt  til  saa  meget  sammen, 
at  folk  kaldte  dem  «kjærestan».  Kristen  var 
stor  og  for,  rundrygget  og  luded  med  det  sorte 
hode,  naar  han  ikke  sa  noget.  Men  skulde 
han  gjøre  det,  spytted  han  først  en  durabel 
tobaksstraale,  sa  saa  «hm  —  ja»  og  saa  op. 
Naar  han  da  var  færdig,  nikked  han  og  strøk 
den  sorte  haardusk  op  af  panden. 

«Du  bjynne  vel  aa  gaa  klar  te  kvælla,  du 
og  no,»  henkasted  Per  og  bytted  jaaen  over 
paa  den  anden  skulder. 

<^fHm  —  ja  —  skjønt  ...»  Kristen  gjorde 
nogle  kaade  spræt  med  benene  og  lo  skjælmsk. 

«Kji  hi,  hi  —  aajau.  De  set  vel  ti  lite 
gammelto  ja.» 

«Hm  —  ja  —  de  e  ikj  fritt  nei.  Skjønt, 
som  fer  tju  aar  sea.» 

gammelto  —  gemyt  fra  yngre  dage. 
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«Aahaa  fer  tju  aar  sea,  de  va  e  sandt  or,» 
tog  Per  det  op  næsten  høitideligt.  «De  va  liv 
da  paa  ongdommen.» 

«Ja  de  va  liv,  gut.»  Kristen  snød  sin  tykke, 
brune  næse  med  fingrene  og  tørked  paa  bukse- 
laaret,  tørked  saa  over  næsen  en  gang  til  og 
smaalo.  «Kjæm  du  ehau,  da  vi  slo  tri  meling 
ækker  kvar  paa  ei  kvældsøgt  og  gjek  alt  indi 
Bratlia  aat  veikjan  saama  kvældn?  Men  ander 
da'n  va  vi  lik  go  fer  de.» 

«Æg  kjæm  da  vel  ehau  de,  kan  du  vætta,» 
bytted  Per  jaaen  igjen  og  skjøv  topluen  bak- 
over. «Men  du  huse  vel  ikj  den  natta,  —  de 
va  vest  e  jula  — ,  vi  skol  indpaa  lofte  aat  Lind- 
gaardstausen.  Og  saa  kom  Gammelbrandt'n 
over  os,  saa  vi  maatt  hop  løkt  ud  gjaannom 
vindaue  og  ni  hagan.  De  e  sekkert  40  æln. 
Æg  trur,  de  va  haue  met,  som  føst  kom  ne. 
Men  trur  du,  de  gjør  naa,  —  den  tia?» 

«Ja  peiskade,  —  at  vi  ikj  slo  ehjel  os  den 
gaangjen!» 

«De  e  rart,  kor  tia  gaar!»  sukked  Per  al- 
vorligt. 

«Aaja,  —  ein  veit  ikj  taa,  fer  ein  e  uti 
aara.» 
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Per  slængte  jaaen  indom  gjærdet  hos  sig 
og  rakled  med  Kristen  ned  over  til  Myren. 

«Dé  da  rart,  dem  ikj  ha  tuva!»  sa  Kresten. 
Høet  laa  fladt  udover  ækren,  og  han  kunde 
godt  finde  paa  at  kaste  ned  en  floing  regn  i  nat. 

«Du  kann  saa  sei,»  sanned  den  anden  med; 
han  standsed  op,  stak  hænderne  betænkt  i  lom- 
men og  saa  paa  det  grønne  hø,  som  duggen 
alt  glinsed  i.     «Løkka  de  e  inn  met  rask.» 

Da  lød  der  med  et  sang  inde  fra  Myren, 
og  Kristen  skvat  op.  «Jagu,  der  har  du  de. 
De  e  kvindeferening  hos  os  edag!  —  He!» 
Han  gren  nedover  og  rev  sig  i  luggen.  «Og 
høie  ska  bli  liggan  fladt  ...  De  der  satans 
kvindfolkja.  —  Ein  kann  da  ikje  bære  læva 
taa  gusord  heller.  —  Ja  ja.  —  Æg  faar  vel 
bjyn  aalein  æg  da.»  Og  han  hængte  jaaen 
op  paa  laavvæggen  og  tog  en  rive. 

«Æg  kann  no  hjaalp  dæg  e  lit  æg,»  bød 
Per  til. 

«Aanei,  du  gjær  ikj  te  aa  vøl  de.» 

Men  Per  fandt  sig  en  rive,  og  de  to  kal- 
lerne  begyndte  at  tuve.  Da  de  var  færdige, 
kom  Ola,  Lilleola,  ud  og  raabte:  «Koma  ind, 
fal,  koma  ind  du  aa  Pel,  hu  mol  sei  de  .  .  .» 

tuve  —  sætte  høet  sammen  i  saate. 
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«Aajau, »  snerred  Per.  «Vi  ska  gjær  naa 
der  vi.» 

*Koma  no  tlaks!»  ivred  gutten  og  kom 
opover. 

«Æg  trur  dem  klare  sæg  lei,»  mente  Kri- 
sten og  puffed  varsomt  gutten  bort. 

«Vil  Di  ikke  komme  ind!»  lød  en  mild 
stemme  i  døren  og  en  liden,  ung  kar  stod  der. 

«Farken  ta  e  de  ikj  han  Ludfesk-Jens,» 
hvisked  Per. 

«Kom  nu!  Vær  ikke  saa  undselig!»  op- 
muntred  den  blide  stemme.  Kallene  saa  lidt 
paa  hinanden.  Saa  satte  de  riverne  fra  sig,  strøk 
luggerne  til  rette  og  gik  forsigtige  ind  .  .  . 

Stuen  fuld  af  kvindfolk,  som  sad  andægtige 
rundt  væggene,  nogle  bandt  vaatter  eller  hoser, 
andre  saumed.  Martha  Rønningen  sad  ved 
bordenden  og  læste  hølt  af  et  missionsblad, 
Stuen  var  vasket  og  ener  strøet  paa  gulvet. 
Kallene  seg  ned  paa  en  bænk  ved  døren,  hæl- 
ded  paa  hodet  og  saa  tungsindt  ud,  de  vidste, 
det  liksom  hørte  til  .  .   . 

Ludfisk-Jens  gik  frem  og  tilbage  paa  gulvet 
og  gned  smilende  sine  hænder.  Han  var  en 
gut   oppe   fra  Skaret  —  havde    været    med    en 

saumed  —  sy. 
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■skude  til  Stavanger  for  et  aars  tid  siden.  Han 
var  da  en  meget  forvorpen  krabat,  som  hele 
grænden  korsed  sig  for.  Ungdommen  kaldte 
ham  for  Ludfisk-Jens,  fordi  han  stadig  gik  som 
ludet  i  brændevin. 

Nu  var  han  kommen  igjen  for  et  par  maa- 
neder  siden.  Og  han  var  en  helt  anden.  Han 
var  biet  omvendt  nede  i  Stavanger,  og  han 
kom  hjem  for  at  virke  for  Guds  riges  fremme 
blandt  sine  brødre  og  søstre  her. 

Han  havde  alt  holdt  flere  opbyggelser,  og 
folk  strømmed  til,  og  folk  graat  og  blev  om- 
vendte. Nu  havde  han  ogsaa  tåget  ledelsen  af 
kvindeforeningen  .  .  . 

«Ja  saa  faar  vi  vel  i  Guds  navn  slutte  for 
i  dag  da,»  sa  han  og  gik  op  til  bordenden. 
Martha  Rønningen  var  færdig  med  læsningen 
•og  flytted  sig  .  .  .  Anne  Myren  delte  ud 
salmeboger,  og  Kristen  og  Per  fik  en  til- 
sammen. 

Bad  saa  Ludfisken  en  lang  bøn.  De  sorte 
øine  jaged  rundt  og  opad,  hænderne  holdt  han 
folded  op  til  hagen.  En  gammel  kjærring  borte 
ved  ovnen  begyndte  at  graate,  en  til,  bønnen 
fik    mere    fart,   Guds    sol    regned    ned    i    stuen, 


bønnen  svinged  sig  som  skjærpede  sværd  fra 
Gud,  steg,  slog,  kvindfolkene  storgraad.  Saa 
kom  døden  og  løste  op,  saa  kom  englene  med 
hvide  klær  og  lange  palmegrene.  Amen.  Og 
hele  huset  hulked. 

Men  Per  sad  og  gotted  sig  over  hespel- 
træet,  hun  Sara,  som  graad  saa  umanerlig.  Der 
fik  hun  det  nu,  de  der  styg!  Aaja,  dersom  hun 
skulde  gjøre  op  regnskapen  med  rettens  rigtig- 
hed  til  Vorherre,  saa  .   .  . 

Da  de  to  kallene  skulde  til  at  synge,  vilde 
det  liksom  ikke  gaa  rigtig.  Per  begyndte  for 
grovt  og  Kristen  for  fint  og  saa  bræktes  det 
sundt  for  dem.  Saa  sad  de  og  famled  en  stund 
begge  to,  med  nogle  grove  og  fine  stød  ind  i 
sangen.  Men  saa  maatte  Kristen  snyde  sig,  og 
saa  kom  han  af  Da  de  begge  trodde  at  ha 
fundet  rette  tonen,  var  de  andre  færdige. 

Saa  fandt  Jens  frem  nogle  smaa  bøger  og 
traktater,  som  han  rigtig  ønsked,  de  maatte  til- 
egne sig.  Især  havde  han  en  af  Paul  Gerhard 
Sand.  Den  vilde  saa  sikkert  være  baade  til 
trøst  og  bestyrkelse  i  troen  og  Herrens  gjerning 
i  mennesket. 

Og   de   kjøbte,    en    hel    del    kjøbte.      Sara 
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Sletten  kjobte  ogsaa.  «Æg  veit  Vorherre  gji 
mæg  deher  skjellingan  egjen,»  sa  hun. 

«Aa  ja  —  se  til  spurvene  paa  mar- 
ken!» stak  Ludfisk-Jens  blidt  kobbermynterne 
til  sig. 

Per  stod  og  la  merke  til  det  der,  og  det 
stak  i  ham,  at  disse  pengene  havde  kjærringa 
sikkert  nappet  af  pungen  hans.  Han  kunde  ikke 
bh  det  kvit,  skjønt  han  indsaa,  det  var  djæ ve- 
ien, som  fandt  paa  det. 

—  Da  alle  havde  gaat,  rakled  Per  og  Kri- 
sten nedover  til  fjæren.  Saa  paa  kornet  og 
snakked  om  udsigterne  for  høsten. 

Men  tankerne  kredsed  dog  om  gudsordet 
nu.  Skjønt  begge  fandt  det  liksom  lidt  leit  at 
snakke  om  det.  De  havde  vært  med  paa  saa 
megen  synd  og  djævelskab  i  ungdommen,  og 
det  snakked  de  helst  om  nu  og,  naar  begge 
var  i  rigtig  gemyt. 

De  satte  sig  paa  en  drivstok  nede  ved 
tangkrandsen  i  fjæren.  Per  karved  i  piben  og 
Kristen  tog  sig  en  fersk  skråa. 

«Aaja,  ein  bli  gammel,»  tog  Per  i  og  suk- 
ked  ud  mod  sjøen.  «Ein  veit  ikj  taa,  kor  lang 
tia  e,  som  ein  har  egjen  ...»     Han  suged  be- 

rakle  —  gaa  langsomt,   mageligt. 
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tænkt  og  blæste  røgen  i  langdrag.  «Den,  son> 
kond  vaarra  beredt  ...» 

«Hm  —  ja  —  de  e  no  vel  bære  e  tetalc 
de  og,  som  alt  de  meir,»  kom  det  langsom  fra 
Kristen,  idet  han  fingred  paa  et  stråa  mellem 
knærne.  «De  gjek  no  vel  an  aa  læva  rette- 
lig og.» 

Per  saa  op  og  sa  i  en  tone,  som  naar  han 
snakked  om  veiret:  «Æg  ska  sei  dæg,  Kresten, 
—  æg  ha  tænkt  aa  omvend  mæg  æg  og,  sjer 
du.»  Og  han  nikked  med  hodet.  «Men  føst 
maa  de  bli  fre  e'huse  met.     Ja  de  maa  de.» 

«De  har  du  ret  ti.     De  maa  de.» 

«Aa  saa  hæ'g  tænkt  aa  faat  fløtta  husa. 
bortpaa  rabben  føst.  Fer  alt  me  ein  har  haue 
follt  taa  denher  vaia,  saa  nøtte  de  ikj  aa  tenk] 
paa  Vorherre.» 

«De  kan  vaarra  naa  ti  de.  Æg  finn  mæg 
ti  de  der.» 

«Ja  de  e  sandt  de.     Fer  de  veit  æg.» 

«Bære  Vorherre  kan  ventj.» 

«Aa  —  aa  —  aa  —  ja.  — Ja  saa  beiskade 
trur  æg  ikj,  ætt  stævlen  min  heill  paa  aa  gaar 
sond  paa  taaa.» 

«Ja  farken  fløtte  gjær  dem  ikj  det  du!» 

gaa  sond  —  gaa  hul  paa. 
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«Deher  amerekansk  lere  e  naa  joks  de.» 
«Æg  kjøpe  aller  amerekanskler,  —  for  gaar 

æg  bærfot,  te  æ  stupe.» 

Saa  letned  det  for  kallene,  de  reiste  sig  og 

rakled  hjemover. 

Men  inde  ved  næsset,  der  hvor  sandbanken 
løb  næsten  tor  langt  udover,  gik  en  barneflok 
og  vaded  i  sjøen  med  sine  lofotbaade.  De 
fleste  af  disse  baade  havde  virkelig  raaseil  og 
topseil,  var  tjærebredte  og  med  hvide  riper. 
De  laa  netop  i  Bodø  færdige  til  at  lægge  ud 
paa  Vestfjorden,  og  Petter  Trøen  skygged  for 
øinene  og  saa  betænkt  udover  sjøen:  «Trur  Di, 
han  e  aa  lit  paa,  kara?« 

«Aa,  han  sjer  ikj  væst  ut  no!»  mente  Knut 
Langli  og  saa  meget  ærværdig  ud.  «Æg  trur 
vi  klemme  evei  æg.> 

Og  de  klemte  ivei. 

I  række  slåp  de  smaa  baade  afsted,  satte 
trodsigt  stevnen  mod  sjøen,  løb  op  i  vinden, 
men  rensked  sig  igjen  og  seilte  videre,  mens 
smaabølgerne  kasted  dem  frem  og  tilbage. 

Helga  Sletten  stod  med  stakken  opbrættet 
langt  over  knærne  og  saa  paa  Einar  Lyngvolds 
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baad.  Den  hed  «Lynilden,»  for  den  gik  saa 
fort.  Og  da  hun  saa  den  i  spidsen  for  de 
andre,  kastende  sjøen  saa  fint  til  side,  saa  var 
det  naturligvis  Einar,  som  sad  ombord  og  var 
høvedsmand.  Hun  blev  glad,  hun  hopped  op, 
saa  den  lunkne  sjø  skvat  høit  om  hende,  og 
satte  i  at  synge,  mens  hun  skratted  ind  imellem: 
«Ja  vi  ælsker  de — te  laindet.» 

Og  straks  satte  hele  flokken  i. 

«Som  de  stiger  fræm, 

furet  væirbit  aaver  vaindet 

med  de  tusen  hjææm.» 

Trang  havde  sagt,  at  gutterne  altid  skulde 
ta  huen  af,  naar  denne  sang  blev  sunget.  Og 
nu  gjorde  de  det. 

Kvældssolen,  som  langsomt  døde  i  vest, 
strøk  sit  matgule  skin  over  de  lyse,  røde  og 
mørke  barnehoder,  ghtred  i  sjøen,  der  slog 
opover  de  brune,  smekre  lægge,  mens  van- 
drende skygger  af  de  smaa  legemer  tøiede  sig 
ind  mod  land  .  .  . 

Oppe  ved  Slette-grinden  skiltes  flokken. 
Einar  Lyngvold  havde  revet  sundt  seilet  paa 
baaden  sin,  han  tråk  det   af   og    spurgte  borttil 
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jenterne  :  «Kem,  som  vil  stell  te  de  her  aat 
mæg  r» 

Karen  Troen  tog  det  og  mente,  det  kunde 
bli    en    raad.      De    andre    ærted:      «Pas,  Helga 

—  no  vart  du  flat  no  lei.*  Og  de  skratted  og 
fløi  hjemover,  hver  til  sig.  Einar  lod  som  han 
ikke  hørte  det,  han  kløv  rolig  over  gjærdet  og 
skyndte  sig. 

Saa  begyndte  Karen  at  ærte  Helga.  Alen 
denne  gjorde  langtut  og  satte  næsen  hoit :   «He 

—  trur  du  æg  e  saa  ferlegen  da,»  blæste  hun. 
Men  Karen  saa  godt,  at  hun  var  arg. 

Oppe  ved  Sletten,  spurgte  Karen  fult:  «Du 
har  vel  ikj  naal  og  traad  og  laan  mæg  leir» 

«Aa  ti  stil,  toskhau!» 

«Vil  du  ha  sægle  du,  kansker» 

«Nei,  du  maa  ikj  tænkj   de. « 

«Jau  sjåa  her  no  bære.  Æg  tænkt  da  ikj 
ana,  end  at  du  skol  gjær  de  æg,  vet  æ,  rakte 
hun  det  frem. 

«Vil  du  ikj  du  da?»   drog  Helga  paa  det. 

«Nei,  sjåa  her  no.» 

Saa  tog  Helga  det  og  stak  det  ind  i  bar- 
men. Hun  lo  og  hopped  ind  over  dørene  saa 
let  som  en  skjære. 

3  —  Bojer  :     Helga. 
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«Du  fer  ræt  bra  og  Hyg  du  og  ja,»  kom 
det  alvorstungt  fra  Sara,  hun  sad  og  bladede  i 
den  nye  bogen.  Brillerne  sad  nede  paa  tippen 
af  den  spidse  næse.  —  «De  va  likar,  du  va,  der 
de  ferhandles  gusor.  —  Men,  du  faar  vel  svi 
for  de  engang,  ban.»  Og  hun  sukked  og  saa 
syndefuldt  ned  i  bogen. 

Helga  drog  sig  ned  i  ovnskraaen;  hun 
kunde  ikke  forståa,  hvad  hun  havde  gjort  for  galt 
ikvæld  da. 

Per  saa,  ungen  blev  saa  still  af  sig.  Han 
spurgte  saa  blidt,  han  fik  det  til:  «Ha  du  ete 
tekvælds,  Helga?» 

«Nei!»  hvisked  hun  fra  ovnskraaen. 

Da  gik  Per  og  tog  ned  grødfadet  fra  hyl- 
den  og  øste  i  en  kop  melk  fra  melkrækken. 

«No  maa  du  gaa  aa  eta  da,»  sa  han. 

Det  var  saa  rart,  at  faren  var  saa  blid  til 
hende.  Hun  fik  det  næsten  ikke  til  at  svælge. 
Men  saa  husked  hun  seilet  i  barmen,  og  da  let- 
ned  det  lidt. 

Moren  sa,    at    hun    fik    gaa    paa   loftet    og 
lægge  sig  ikvæld.      P^aren    skulde    ligge    nede 
sengen  nu  herefter. 

Helga  syntes  ikke    om    at   ligge  paa  loftet. 
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Men  ikvæld  var  det  bra  likevel,  for   saa    kunde 
hun  faa  begynde  paa  seilet  straks. 

Og  forresten  vidste  hun  fra  før,  at  saasnart 
der  kom  en  knude  paa  traaden  mellem  foræl- 
drene  igjen,  saa  vilde  Sara  jage  faren  paa  loftet, 
saa  hun  selv   fik  slippe  ned  igjen. 

—  Hun  sad  længe  oppe  udover  natten  og 
sydde  paa  seilet.  Det  blev  liksom  aldrig  fint 
nok  og  godt  nok.  Og  saa  maatte  det  gaa  saa 
stilt,  saa  stilt  for  sig,  at  de  ikke  hørte  noget 
nede. 

Der  bares  som  en  drøm  ind  i  hende  over 
dette  seil :  Hun  tyktes  se  en  dag  i  vaartiningen, 
fjorden  laa  i  blaa  nordenbris,*  lofotbaadene  stod 
ind  over  bugten.  Og  «Lynilden»  kom  først. 
Einar  var  høvedsmanden,  og  hun  selv  var 
konen  hans.  Hun  stod  —  med  et  barn 
paa  armen  nede  i  fjæren  —  og  tog  imod 
ham. 

«Godag,  Helga.  Kor  staar  de  te  me'n 
Liltmann?» 

«Nei  velkommen  heim,  Einar.  Aajau,  du 
ska  sjåa,  han  Liltman  ha  vaarte  stor  han» 

—  Hun  rulled  sammen  nogle  tørklær,  saa 
de  ligned  et  barn.     Saa  la  hun  det  paa  brystet 

Liltmann  —  Lillemand, 
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Og  tråk  fælden  godt  opover.      Det    var  lillegut- 
ten hendes.     Og  Einar  var  faren  .  .   . 


IV. 

Karen  og  Helga  gik  for  presten. 

Sent  og  tidligt  maatte  de  være  sammen, 
altid  var  der  noget,  de  havde  usnakket.  Men 
hvad  de  tisked  om,  skulde  ingen  anden  faa  tæft 
af,  og  saaledes  blev  det,  de  hørte  eller  saa, 
hemmeligheder,  som  der  skulde  fares  stilt  med. 

I  vaaraannen  gjorde  de  byttearbeide.  Karen 
var  et  par  dage  i  Sletten  og  arbeided,  Helga 
ligesaa  i  Trøen.  De  stod  helst  et  stykke  foran 
de  andre  og  hekted  for  at  faa  tiske  for  sig 
selv.  Naar  nogen  af  de  voksne  karerne  bak 
sa  noget  trøisomt,  gav  de  to  hinanden  albue- 
stød  og  øiekast,  lo  og  rødmed.  Men  hvis  en 
kar  tog  efter  dem,  skrek  de  og  sprang  langt 
unda  .  .  . 

Sidste  dagen,  de  var  paa  skolen,  blev  de 
indbudt  hos  Trang,  da  det  var  slut  om  kvælden. 

trøisomt  —  morsomt. 
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Han  var  ude  i  kjøkkenet  og  snakked  noget 
med  kjærringen,  som  styrte  for  ham,  han  sa 
noget  om,  hvad  hun  skulde  lage  til.  De  to 
jenter  sad  tæt  sammen  nede  ved  døren  i  den 
lille,  hyggelige  stue.  Det  var  saa  rart  liksom 
at  være  i  gjestbetering  hos  skolmeistern  sin. 

De  sad  og  hvisked  om,  hvad  det  egentlig 
var  alt,  som  hang  omkring  væggene  i  denne 
stue.  Over  sengen  hang  et  stort  portræt  af  en 
fin  frøken.  Der  havde  vært  en  løvkrans  om, 
men  nu  var  den  løsnet  i  enderne,  saa  disse 
hang  ned.  Der  var  ogsaa  støv  paa  rammeglas- 
set.  Hvorfor  havde  ikke  Trang  havt  kjærringen 
til  at  tørre  af  dette  støv?  Ved  siden  af  hang 
fiolinen,  og  oppe  under  loftet  en  kunstig  fugl, 
som  svirred  rundt  efter  en  traad.  Men  dens 
ene  vinge  var  brukket  af  Et  bitte  lidet  guldur 
pikked  fra  en  grøn  liden  pude  under  det  store 
billede. 

Trang  kom  ind. 

Han  gik  hen  og  saa  ud  gjennem  vinduet. 
Saa  sa  han:  -^^Ja  ret  nu  snart  blir  I  ikke  barn 
længer  —  men  voksne  piger.  —  .Aaja,»  sukked 
han.  «Det  gaar  saa  fort  at  bli  voksen,  og  .  .  .» 
Han  begyndte  at  gaa  paa  gulvet.    —    «Og  det 
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gaar  fort  at  bli  gammel.»  Saa  smilte  han  og 
standsed  op  foran  dem.  «Den,  som  kunde  be- 
vare barnet  i  sig  hele  tiden.  For  det  gaar  an.» 
Men  begge  jenterne  saa  ned.  Saa  lo  han  lik- 
som tvungent  og  gik  igjen.  «Ja,  det  gaar  an,» 
la  han  til. 

Saa  begyndte  han  at  syne  dem  bøgerne, 
som  stod  i  det  store,  polerte  glasskab.  De  to 
blev  nysgjerrige,  de  havde  aldrig  set  saa  mange 
bøger  før,  og  nogle  var  forgyldte,  sandelig  var 
ikke  nogle  forgyldte.  De  blev  ikke  saa  undse- 
lige  længer,  de  begyndte  at  spørge.  Og  han 
svarte  saa  simpelt,  de  forstod  altsammen,  og 
hvorfor  skulde  de  være  undseliger  Saa  snild 
og  gemenslig  han  var." 

Helga  dristed  sig  endog  til  at  pege  paa 
det  store  portræt  over  sengen  og  spørge:  «Kem 
de  e  de  der.  Di?» 

Men  det  fik  de  ikke  vide,  ikke  navnet. 
«Aa  det  er  en  fra  byen,»  sa  han.  «Men,  hvad 
blir  det  af  dig,  Sire,  med  kaften.'»  han  lukked 
op  døren  til  kjøkkenet. 

I  det  samme  kom  kaffen,  og  der  var  megen 
tillagning  med  brød  af  alt  slags.  Han  fik  sig 
en  kop  og  holdt  bordlag  med  dem. 
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De  to  jenter  gik  frem  meget  forsigtigt,  saa 
de  hverken  skulde  spilde  paa  dugen  og  ikke 
slurpe  og  ikke  spise  for  meget.  Og  Trang  sad 
og  tænkte  paa  noget,  saa  sa  han: 

«Naar  I  blir  tredive  aar,  saa  skal  i  faa  sande 
mig:  Man  har  det  aldrig  saa  vakkert  og  fint 
indi  tankerne  sine,  som  naar  man  gaar  og  ven- 
ter paa  at  bli  voksen.  Ja  det  er  sandt  det,» 
henvendte  han  til  Karen,  som  bøied  sig  bort 
og  lo.  «Kjære,  hvorfor  ler  du  da,  vennen  min?» 
Men  ogsaa  han  maatte  le,  og  saa  lo  de  alle  tre. 

«Nei,»  tænkte  Trang.  «Det  er  bedst  -  at 
indstille  det  høitidelige.»  Herregud  han  var  jo 
saa  vant  til  at  moralisere  i  det  sidste.  Disse 
smaapiger  forstod  ham  ikke,  godt,  han  vilde 
ikke  tvinge  paa  dem  nogen  visdom,  ikke  sværte 
fremtiden  for  dem.  Han  sprang  op  fra  bordet, 
let  som  en  unggut.  Han  kunde  siden  ikke  for- 
ståa, hvorfor  han  blev  saa  let  med  en  gang. 
Uden  at  vente  paa,  at  jenterne  var  færdige  med 
kaften,  begyndte  han  at  spille  paa  fiohnen.  Det 
var  noget  lystigt,  det  var  slet  ikke  af  nogen 
berømt  komponist,  det  var  en  naiv,  uskyldig 
vise,  en  rørende  kjærlighedssang,  det  var  heller 
ikke  saa  nøie  med  harmonien;    han   sang  til  og 
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tramped  med  hælen,    og    de  brune  øine  lo  som 
i  dans. 

Jenterne  glemte  kaffen,  de  sad  og  gabte 
halvtosset,  de  var  saa  fortænkte,  at  de  turde 
ikke  se  paa  hinanden.  En  skolemester  spille 
visetoner  og  endog  trampe  i  gulvet  med  hælene. 
Det  havde  de  hørt  skulde  være  stor  synd. 

Han  spilte  en  til,  og  en  til  og  enda  en. 
Saa  kom  han  til  bordet  og  slog  i  sig  resten  af 
kaffen.  Og  saa  lo  han  og  snakked  spetakkel. 
Han  var  ikke  lærer,  ikke  skolemester  længer, 
men  kammerat,  en  ung  galning  var  han.  Og  de 
lo  og  gjønet  alle  tre,  de  var  som  gode  skole- 
kammerater. 

Jenterne  fik  en  krone  hver  af  ham,  da  de 
gik.  Han  loved  ogsaa  at  laane  dem  bøger, 
artige  bøger  at  læse  i.  Naar  de  bare  vilde 
komme  indom  til  ham  igjen.  De  maatte  ende- 
lig ikke  glemme  at  komme  indom  til  ham. 

Han  stod  paa  dørstenen  og  saa  efter  dem, 
da  de  gik.  Men  saa  raabte  han  pludselig,  de 
skulde  vente.  Da  han  kom  efter,  vilde  han 
kapspringe.  For  han  kunde  springe  tilgangs,  sa 
han,  men  det  kunde  formodentlig  ikke  de.  Jasaa 
kunde  de  ikke  det  da,  ærted  han,  da  ingen  svared. 
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«Aajau,  de  kjæm  no  an  paa,»  drog  Helga 
paa  det.  Og  saa  la  hun  løpen  over  skuldren 
og  satte  paa  sprang.    Karen  efter.    Trang  sidst. 

Langt  om  længe  naadde  han  forbi  Karen, 
en  stund  efter  var  han  indpaa  Helga.  Hun 
glytted  tilbage,  skrek  og  fløi  som  en  pil.  Men 
likevel  fakked  han  hende.  De  sank  ned  paa 
veikanten  begge  to,  begge  pusted  og  lo,  han 
holdt  hende  i  haanden,  ligetil  Karen  kom  efter. 
Men  heller  ikke  da  faldt  det  Helga  ind,  at  det 
var  noget  rart,  at  han  holdt  hende  i  haanden; 
det  var  han,  som  slåp  —  — 

—  «Kem  skoll  ha  sakt,  han  der  va  slik 
en  spyon  du,»  sa  Karen  meget  overmodigt, 
da  de  gik  videre  alene. 

*Han  e  overhændig  snild  og  godslig.» 

<Ja  du  kan  vel  sei  de'.» 

Trang  vandred  hjem  aldeles  ør  i  hodet. 
Det  var  mange  aar,  siden  han  havde  sprunget 
slik.  Hvorfor  i  alverden  havde  han  ogsaa 
sprunget?  Det  var  kommet  bare  slik  over  ham, 
da  han  saa  disse  to  ungjenterne  gaa. 

Det  var  saa  øde  inde  i  stuen  nu,  ingen  duft 
af  ungdom,  ingen  latter,  intet  ansigt,  som  kunde 
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rødme  i  barnlig  renhed.  Herre  Gud  —  det  var 
som  en  falmet  kvist  indi  ham  ganske  uventet 
begyndte  at  sprætte  paany. 

Han  standsed  op  foran  sengen  og  saa  paa 
billedet.     Skulde  han  rette  paa  krandsen? 

En  stund  efter  tog  han  det  ned  og  bar 
det  ud. 

Hvem  kunde  vide  det  —  kanske  kunde 
den  vnsne  kvist  i  ham  ganske  uventet  skyde  en 
sommer  endnu. 


V. 

«Aassaa  kvitklok,  aassaa  brostnaal  —  aa 
hautørkle,  aa  nattrøi  aa  tvindt  aa  tvandt,  aa 
Gammelerik  veit  ke  de  e  alt.  — He!»  Per  slog 
i  bordet  og  var  rød  i  toppen.  Han  var  da  sent 
om  silde  vorte  konfirmert  han  og,  men  slik  op- 
stafering  det  .  .  . ! 

«Ke  de  sjelle  dæg  de  der  no!  Og  staa 
der  og  kall  paa  Gamlen!»  bed  Sara.  Det  der 
skulde  hun  passe  paa,  det. 

vorte  —  blevet. 
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Saa.  Hun  skulde  passe  paa  det  hun,  groa, 
hun  sad  der.  Men  kem  som  stræva  ti  det: 
He?  Kem  som  maat  op  me  pongjen?  Va  det 
hu,  va  det  a  Sara?     He? 

«Ha  dæg  ud  paa  flækjen,  heller  .  .  .!» 
Sara  greb  efter  et  haandværge.  Per  sendte  hende 
to  elskværdige  øine  og  rømte  slagmarken  som 
vanligt.  Men  at  de  armed  ham  ud  med  denher 
massionen  ja,  det  var  han  skraasikker  paa. 

Men  Sara  mente  for  sin  del,  at  de  havde 
iDare  et  barn,  og  da  var  det  ikke  vært,  at  veikja 
stod  merkesten.  Jamen  havde  de  saapas,  at 
hun  skulde  faa  gaa  uskamsløst  til  kirke  mas- 
sionsdagen,  Helga  og  ja  .  .  . 

Helga  og  Karen  var  sammen  i  ét  og  reg- 
iied  ud.  Nu  maatte  de  endog  ligge  sammen 
om  nætterne.     De  bytted,  som  i  aannerne. 

Men  penge  blev  det  likevel  alt  for  lidet  af 
Og  stort  blev  ikke  kjøbt  af  det,  som  de  syntes, 
de  trængte.  Det  hjalp  lidt  paa  finanserne,  at 
Helga  havde  en  sau  at  sælge.  Og  Karen  tog 
op  potetesen  sin  og  sendte  til  byen.  Naar  ret 
havde  vært,  skulde  de  ogsaa  have  gjort  en  trip 
til  byen  selv,  ingen  af  dem  havde  vært  der  endnu. 
Men  det  vilde  gaa   til   meget   til  dampskyds  og 

massion  —  konfirmation. 


44 

logi,  at  de  heller  kunde  kjøbe  sig  en  ting  for 
de  pengene  da.  Det  fik  være  med  byreisen,  til 
ivaar,  lofotkarerne  kom  hjem. 

Saa  slog  Helga  paa  en  dag  til  moren,  at 
Karen  Trøen  skulde  ha  manschetter,  og  da  vilde 
ogsaa  hun  ha  det. 

«Men  —  hm,  de  faar  no  vaarra  maate  me 
alt!»  mente  Sara,  hun  sad  og  bødte  en  gammel 
bokse  og  havde  brillerne  nederst  paa  næsetip- 
pen  som  vanligt.  «Æg  klara  mæg  den  da'n  æg 
og,  fer  om  ikj  ha  slik  lort.  Enda  trur  æg  ikj, 
du  sjer  naa  likar  ut  du  end  .  .  .  Krm  ...» 

«Di  skryte  bestandi  taa,  kor  vakker  di  ha 
vaarre  Di,»  satte  Helga  sig  op.  Forresten  var 
det  i  gammeltiden  det,  og  naar  Karen  Trøen 
havde  manschetter,  saa  vilde  ikke  hun  være 
merkessten  —  hun  nei. 

Sara  mente,  at  Karen  Trøen  først  kunde 
lære  sig  at  saume  serk  paa  sig,  før  hun  skaped 
sig  til  som  en  paafugel.  Ja  fer  herrande  kunde 
hun  saa  ja. 

Helga  følte  det  som  en  hentydning  til  sig 
selv,  blev  sint  og  brugte  mund.  Og  saa  snip- 
graat  hun  ataat,  for  det,  vidste  hun,  vilde  hjælpe, 
var  der  saa  sandt  nogen  raad. 
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Men  Sara  mente,  at  vilde  en  stor  vaksen 
veikje  jeipe  for  slikt,  saa  kunde  hun  bare 
klemme  paa.  Men  hun  maatte  bare  passe  sig, 
saa  hun  ikke  spogte  for  en  ulykke.  Vorherre 
havde  bøiet  saa  mange  paafugle.  Ja  hun  kunde 
bare  passe  sig,  før  det  var  for  sent. 

«Ska  no  vorherre  bland  sæg  borti  de  der 
og!»  brast  det  ud  af  Helga.  Men  det  skulde 
hun  ikke  ha  sagt.  For  straks  for  den  anden 
op  og  langed  hende  om  ørene  med  broken. 
«Æg  ska  ler  dæg  æg!»  fræste  hun.  «E  de  ikj 
baade  spot  og  skam.  Ongan  skoll  ha  bjyndt 
eitj  før  aa  spotta  gusore.»  Helga  samled  hodet 
sit  sammen   og  floi  paa  dør,    nu  storhylte  hun. 

Men  samme  dag  blev  hun  og  Karen  enige 
om,  at  de  skulde  lure  sig  til  at  ta  en  høne  og 
kutte  hodet  af.  Solgte  de  den  til  handleren, 
saa  blev  det  altid  nok  til  manschetter.  Men 
hvem  skulde  ta  hodet?  Helga  kvied  sig,  og 
Karen  turde  slet  ikke.  Men  det  kunde  ikke 
glætte  bare  for  den  skyld.  Petter  Trøen  kunde 
kanske  gjøre  det.    Men  saa  kunde  det  komme  op. 

«Nei!)^  tog  Helga  sig  sammen.  «Æg  vaage 
te  æg   — .     Bære  en  hønskraat.  pøh!» 

Saa  blev  det  afgjort  slik. 

glætte  —  glippe. 
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Det  var  paa  hostkanten  og  mørkt  sent  om 
kvælden.  Da  Helga  var  sikker  paa,  de  sov 
nede  i  stuen,  listed  hun  sig  varsomt  ned.  Kom 
helt  ud.  Der  var  ingen,  som  kunde  høre  det. 
Bortom  fjøsnaaven  stod  Karen  og  vented ;  hun 
havde  kipperøks  og  en  utændt  lygte.  Det  bar 
op  paa  laaven  og  borti  staalet,  hvor  hønsene 
pleied  sidde  paa  en  tværbjelke.  Lygten  blev 
tændt,  og  saa  kravled  de  sig  bortover  bjælken. 
Helga  først^  Karen  bak  med  lygten.  Begge 
maatte  sidde  paa  skrævs  og  skyve  sig  frem 
efter  armene. 

«Sjer  du  dem  naa,  Helga?» 

«Jau,  no  har  vi  dem  snart.» 

Hønsene  smaakagled  og  tråk  sig  unda  paa 
krogede  ben.  Helga  grep  den,  hun  vidste  var 
daarligst  til  at  værpe.  Det  var  en  gul,  tyk 
madame.  Hun  maatte  fare  lidt  uvorrent  med 
den.  Men  de  kom  langt  om  længe  ned  paa 
laavgulvet,  og  hønen  var  med. 

Saa  skulde  henrettelsen  foregaa  paa  dør- 
stokken. Helga  skalv  i  knærne  og  hjertet  klap- 
ped  og  hamred,  da  hun  bøied  hønens  hals  ned. 
Tro  om  hønen  døde  med  en  gang?  Eller  om 
den  maatte  pines   en  stund?     —     «Sjåa    her    e 
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øksa!»  sa  Karen  og  tråk  sig  i  stilhed  tilbage. 
Helga  steg  paa  knæ,  hønen  skalv  og  smaasutred. 
Huf  —  end  den  forstod  det!  Hun  løfted  øksen, 
hjertet  stormhamred,  hele  haanden,  begge  hæn- 
derne  rysted,  øksen  sank  igjen.  Da  husked  hun 
paa  manschetterne.  —  «Pyth.  Bære  e  hønhau!» 
tvang  hun  sig  til  at  tænke.  Hun  løfted  øksen, 
lukked  øinene,  hugget  faldt,  saa  skvat  hun  bak- 
lænds.  Hønen  satte  i  et  skrik  og  tumled  ud  i 
mørket. 

«Aa  du  store  vaia!»  skrek  Karen  og  slåp 
lygten. 

«Haah!     Ke  a  e!»  samled  Helga  sig  op. 

«Hu  flaug!» 

«Gusskjelov,  æg  høgg  vest  breiddame!» 

Saa  ud  at  lede.  Men  de  saa  intet  og 
fandt  intet.  Helga  gik  og  smaabar  sig.  Hun 
havde  venstre  haand  fuld  af  fjær. 

Før  de  vidste  af  noget,  gik  det  nede  i 
stien.  Karen  tog  flugten.  Helga  kom  sig  ikke 
unda,  før  farens  grove  stemme  spurgte:  «Ke 
farken  e  de  fer  slags  spetakkel  de  her.^  E  de 
du,  Helga  .^» 

«Ja,»  kom  det  sønderknust.  Hun  tænkte 
da,  faren  laa  og  sov  nu,  hun. 

vaia  —  verden. 
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«Ke  du  fer  ætte  paa  laaven  saa  seint,  da 
veikjr»  kom  det  halvt  nys^jerrigt,  han  var  slet 
ikke  gal. 

Da  husked  Helga,  hvor  sint  og  fortørnet 
han  var  paa  hønerne,  fordi  de  ødelagde  saa 
meget  korn.  Hun  tog  sig  sammen  og  fortalte, 
som  det  var  til. 

«Kji  hi  hi!»  lo  han  og  pufifed  hende  over 
skuldren.  «De  va  skrot,  de  glatt.  Fer  han 
Gammelerik  ta  de  her  hønan.»  Han  stod  og 
liksom  kjek  paa  veiret,  og  Helga  gik  ind  i 
bislaget. 

Da  kom  det  langsomt  u  den  fra  :  «De  konn 
no  vel  læt  sæg  gjær  lei  og  de  der,  om  du  ikj 
for  slik  atom  rygjen  paa  ein.»  Han  kom  efter 
og  la  til:     *Kor    mykje   koste   de  der  skrote?» 

«Ni  skjeUing.» 

Han  grov  betænkt  skraaen  ud  af  munden 
og  tørked  paa  bukselaaret.  «Æg  ska  sjåa  te, 
om  de  e  naa  i  pongjen,»  sa  han  og  famled  sig  ind. 

«Æg  trøngt  de  no  alti  te  tobak  og,»  la 
han  stilt  til,  da  han  kom  ud  igjen.  «Men  de 
faar  vel  vaarra  me  de  da.»  Og  han  vrænged 
den  gamle  skindpung  i  haanden  og  gav  hende 
indholdet. 

skrot  —  silde. 
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Da  blev  Helga  rørt.  Hun  vilde  levere  dem 
tilbage.  Hun  mente,  det  fik  heller  være  med 
hende;  det  var  nu  ikke  .  saa  farligt,  om  der 
ikke  blev  noget  af  det.  Kofer  kunde  han  ikke 
heller  kjøpe  tobak  for  dem,  hun  skulde  gjerne 
gaa  for  ham  til  handleren,  hun. 

Men  han  skjøv  haanden  hendes  bort:  «Aa 
gaa  sta  aa  lægg  dæg  no!»    sa  han   og  gik  ind. 

Hun  blev  liggende  længe  udover  natten  og 
tænke  paa  to  ting:  Kor  overlag  godsligt  gemyt 
der  var  i  faren  —  likevel.  Og  saa  paa  hønen, 
som  kanske  laa  ude  og  pintes  i  nat. 

Før  hun  sovned,  sukked  hun  stilt  til  Vor- 
herre og  bad,  at  hønen  ikke  maatte  lide  ondt. 
Han  fik  heller  straffe  hende  da.  —  Saa  sovned 
hun  endelig  i  milde  drømme  om  massionsdagen. 


VI. 

Per  stod  nedenfor  stuenaaven  og  smurte 
kirkestøvlerne  sine.  Han  smaanynned  og  ply- 
stred  afvekslende  paa: 

4  —  Bojer  :     Helga. 
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Og  vil  du  vaarra  gutten,  gutten  min, 

falle  ra, 
Saa  veit  du,  æg  e  evig,  evig  dm, 

falle  ra. 

Gang  i  mellem  skjeled  han  op  til  kjøkken- 
vinduet,  om  Sara  skulde  høre  ham.  For  da 
maatte  han  vel  slaa  om  og  ta  fat  paa:  «Hvo 
ved,  hvor  nær  mig  er  min  ende»  —  da. 

Han  holdt  støvlerne  op  mod  den  matte, 
røde  høstsol,  men  den  forslog  ikke  videre,  der- 
for gned  han  smurningen  indi  læret  med  næverne. 
Han  maatte  skynde  sig  nu  til  Lindegaard  efter 
øiken.  Hun  Helga  skulde  faa  kjøre  idag.  Det 
var  rigtig  som  en  slags  høgtid  for  al  ihop,  tyk- 
tes Per.  Jenta  skulde  han  heller  ikke  skjæm- 
mes  af,  jenta  var  sandelig  utrolig  aparta,  —  det 
var  hun. 

Oppe  paa  loftet  vimsed  Helga  om  mellem 
al  stasen  sin.  Alt  i  mellem  var  hun  borti  spei- 
let og  smilte  til  sig  selv.  Og  saa  strøk  og 
kjæmmed  hun  haaret.  Idag  skulde  disse  kru- 
serne  sidde  ordentlig.  —  Tro  om  hun  ikke  blev 
lidt  rødere  i  kinderne,  naar  hun  kom  ud  i  vin- 
den? Kanske  hun  skulde  klipe  sig  lidt.  —  Fy 
—  nei,  det  var  synd  det. 

Tro  om  Einar  kom  til  kirken  idag.^     Anjo, 
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han  kom  vist  til  kirken.  Han  havde  vært  hos 
skrædderen  igaar  efter  en  ny,  blaa  vest,  det 
havde  Karen  set.  —  Jamænd  riksed  det  i  skoene 
og.  Det  var  da  rigtig  artigt.  Hi,  hi,  javist  var 
det  da  vel  artigt.  Skulde  hun  driste  sig  til  at 
gaa  tæt  forbi  Einar  idag  og  rigtig  rikse  tilgangs? 
Hmn !  —  jo  det  lukted  godt  glycerinsæbe  af 
hænderne. 

Under  alle  disse  drivende  tanker  kom 
klærne  paa.  Moren  kom  ogsaa  op,  hun  var 
omflidd,  for  hun  skulde  være  med  til  kirken. 

«Æg  synes,  de  gaar  vel  vitj  me  spæglinga 
no,»  sa  hun  og  blev  staaende  som  et  fremmed- 
menneske  ved  døren.  «Ha  du  forberedt  sjæla 
lik  my  som  kroppen  no,  saa  staar  de  ikj  paa. 
Men  ...»  hun  sukked  let  og  saa  ud  af  vinduet. 

Helga  kjendte  det  bløde  i  morens  tone  og 
vidste,  at  det  hun  der  sa,  mente  hun  ikke  saa 
meget  med.     Derfor  holdt  hun  bare  paa  videre. 

Og  moren  sa  heller  ikke  mer.  Kanske  syn- 
tes hun  ogsaa,  at  jenta  tog  sig  bra  ud  i  den 
brune  stofkjole.  Hun  var  høi  og  slank  om 
livet,  skuldrene  lidt  brede,  men  kjække.  Kjolen 
sad  godt,  hun  havde  vist  gjort  sig  for  det  den- 
her  gangen,  hun  Skræddermina. 

gjort  sig  for  det  —  omhyggeligt. 
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Sara  sad  og  saa  paa  pigens  glæde,  den 
vistes  saa  godt  i  alle  de  raske  sving,  i  hendes 
nynnen;  øinene  lo,  haandlaget  gik  saa  raskt. 
Sara  blev  blød,  det  gik  op  for  hende,  at  det 
var  ikke  noget  barn  længer,  som  stod  der  og 
bandt  hodetørklædet  paa.  Og  før  Sara  vidste 
af  det,  havde  hun  sagt  noget,  hun  egentlig  ikke 
tænkte  si  —  til  Helga.     Hun  sa: 

«Naar  æg  sjer  paa  dæg,  saa  mindes  æg 
sidst  gaangjen,  æg  sjøl  sto  slik  og  pynta  mæg.» 

«Da  Di  va  brur?»  sa  Helga  undseligt  og 
rødmed. 

«Aaja  —  gu'bere,»  kom  det  iskoldt,  saa 
Helga  maatte  vende  sig. 

«De  va  vel  artigt  aa  vaarra  brur?»  dristed 
Helga  sig  til.  • 

I  det  samme  reiste  moren  sig,  hun  begyndte 
at  hjælpe  til  med  at  faa  lænkenaalen  sat  i  stor- 
tørklædet.  Lidt  efter  kom  det,  idet  Sara  bøied 
sig  ned:  «Aaja  —  hves  de  ha  vaarre  den  rett 
brugommen,  saa  ...»       Dermed  strøk  hun  ud. 

Men  Helga  havde  set,  at  morens  øine  var 
blanke;  hun  havde  ikke  set  disse  øine  saa 
underlige  blanke  før. 

Helga  blev  staaende  og  tænke.     Nu  forstod 
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hun,  hvorfor  forældrene  altid  sloges.  Men  nei- 
mænd  om  hun  skulde  gifte  sig  med  nogen,  hun 
ikke  var  glad  i,  nei  .  .   . 

Da  hun  kom  ned  i  stuen,  bar  hun  noget 
under  tørklædet.  —  Faren  sad  alene  ved  vin- 
duet; hesten  stod  tjoret  udenfor,  den  knægged 
nedover  mod  veien,  hvor  kjørere  alt  for  til 
kirken. 

«Sjåa  her!»  sa  Helga  og  rakte  ham  en 
liden  pakke.  Han  tog  den,  vendte  den  og  var 
forundret.  «Ke  de  e  de  her!»  saa  han  paa 
hende. 

«Sjåa  ætte!»  lo  Helga  og  vendte  sig  mod 
ovnen. 

Han  tuUed  papiret  op.  —  «He  —  tobak?» 
I  det  samme  saa  han  paa  hænderne  hendes. 
Nei,  hun  havde  ikke  manschetter. 

«De  der  ha  æg  ikj  veinta  taa  dæg!»  sa 
han  og  tog  sig  en  durabel  skråa  af  rullen.  «He 
—  he  —  de  her  va  slag  ja,  æg  aat  ikj  dofta  te 
helgja.»  Hans  ansigt  lyste  og  han  tygged,  tyg- 
ged  og  spytted  paa  ovnspanden.  —  «Du  e  fin 
no!»  sa  han  og  strøk  hende  ned  over  kjolen. 
«Pas  no  paa,  ætt  de  ikj  lægg  sæg  rokka  over 
taaa   paa  sko'n.»      Dermed  reiste  han  sig,  fand 
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frem  gammeltophuen,  tulled  rullen  ind  i  den  og 
stak  det  ned  i  senghalmen. 

Sara  kom  saa  ind  med  vaskevand.  I  dag 
vasked  hun  Per  i  ansigtet  og  kjæmmet  haaret 
hans,  fandt  frem  nyvesten  og  knytted  silketør- 
klædet  paa  ham.  Imens  stod  han  og  saa  god- 
lynt paa  hende  og  holdt  vesten  ud  som  vinger. 
Da  hun  var  færdig  tog  han  omkring  hende  og 
gjorde  tut  som  til  kys. 

^<Aa  gaa  væk  med  flåse  det!»  sa  hun,  men 
smilte.  Det  var  første  gang,  Helga  saa  noget 
sligt  af  forældrene. 

En  let  taagedis  laa  over  grænden.  Men 
oppe  i  aaserne  brød  solen  igjennem  og  la  røde 
baand  over  kammene.  Åkrene  stod  gule,  haaen 
grøn  og  fed.  Kj ørene  gik  i  tjor,  nogle  løfted 
dovent  paa  hodet  og  saa  paa  kirkefolket,  en- 
kelte sutred,  naar  de  kjendte  nogen. 

Fra  alle  huse  kom  folk,  i  flokke  og  enkelt- 
vis, gamle  folk,  som  ikke  havde  vært  i  kirken 
paa  aar  og  dag,  de  maatte  nu  i  vei  for  *aa  hør 
paa  ongdommen.»  Gamle  krogede  kaller  med 
lang  stav,  huen  bakover  eller  den  bredbremmede 
hat  nedover  ørene,  trøien  under  armen  og  brille- 
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buset  og  messingtobaksdaasen  stikkende  op  af 
vestelommen.  Gamle  kjærringer  med  sorte 
pandetørklær  og  lividt  liaar  stikkende  frem,  trip- 
pende og  ruggende,  med  hænderne  folded  over 
salmebogen  og  det  sammenlagte  lommetør- 
klæde. 

Yngre  ind  i  mellem;  de  yngre  koner  med 
barn  ved  haanden,  enkelte  kunde  ogsaa  bære 
en  liden  pige  eller  gut  stykkevis.  Karerne  helst 
to  og  to  sammen,  snakkende  høitidelig  lavt  om 
veiret  og  avlingen,  aktende  sig  for  at  ta  paa 
helgeklærne  med  de  tjærede  næver,  som  ikke 
var  saa  liketil  at  faa  rene  .  .  . 

Aajau  det  var  vel  artigt  at  faa  kjøre,  tyk- 
tes Helga.  At  faa  folk  til  at  gaa  ud  paa  vei- 
kanten og  akte  sig  for  hjulet,  —  slik  som  hun 
saa  ofte  maatte. 

Det  var  bare  galt,  at  det  ikke  var  læn- 
ger  vei. 

Per  syntes  ogsaa,  han  var  mann  idag.  Han 
stod  bakpaa  med  tømmerne  stramt  mellem 
hoderne  paa  kvindfolkene.  «Hyp  —  vil  du 
bære  gaa!»  Han  maatte  kjøre  lidt  fort  forbi 
folk.  For  jamend  kunde  de  ha  sig  af  veien ; 
han  maatte  saa,  han  og. 


«. 
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Du  kjøre  fer  snaaft!»  sa  Sara. 
Aa    de    ska    æg    pas.       Hyp    —    haai!» 
Hesten  langed  ud,  og  Per  jaged  paa. 

«Nei  ein  faar  ta  vætte,  den  som  har  de!» 
greb  hun  over  tømmerne  og  ptroet. 

«Vil  du  slæp  tauman!  Ke  de  e  ferslag  paa 
dæg?  Slæp,  det  haan!  Slæppe  du  ikj  — !» 
gneldred  Per  og  slog  hendes  haand  med  tøm- 
løkken. 

«Ja  saa  faar  du  bær  dæg  aat  som  et  vakse 
meniskj ! » 

Han  murred,  men  kjørte  langsommere. 
Helga  sad  og  lo. 

Mellem  kirkebakken  og  udhusene  paa  Linde- 
gaard  gik  folk  frem  og  tilbake,  ungdommen 
helst  i  flokke,  jenterne  i  rad  først,  karerne  efter. 
Ved  hjørnet  af  den  store,  gul  malte  fjøsbygning 
stod  de  faste  spetakkelmakere  og  flæbed  og 
slængte  vittigheder  og  skarvord  til  de  andre, 
mest  efter  jenterne. 

Midt  igjennem  mængden  kjørte  saa  en 
kjærre  eller  gig,  hestene  knægged,  hjulene  dured. 
Somme  gange  kom  ti  tolv  blakke,  sorte,  brune 
og  røde  heste  i  rad.  De  blev  afklædt  og  bun- 
det rundt  fjøsvæggene,  nogle  ud  valgte  fik  plads 

snaaft  —  hurtigt. 
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i  stalden.  Kvindfolkene,  som  var  steget  ud, 
løste  ned  yderstakkene  og  ordned  lidt  forresten 
med  klærne.  Siden  kom  karerne  og  fik  hjælp 
med  at  sope  af  sig  hestehaar. 

—  Inde  i  kirken  holdt  klokkeren  paa  at 
ordne  konfirmanterne  efter  alfabetet.  En  gut, 
som  hed  Aage,  fik  staa  fremst,  skjønt  mange 
paastod,  at  han  ikke  kunde  Fadervor. 

Efter  ordningen  fik  de  sætte  sig  i  stolene, 
klokkeren  forsvandt  oppe  i  koret,  og  der  blev 
stilt  i  kirken.  Bare  de,  som  havde  lommetør- 
klær  for  første  gang,  hørtes  harke  og  skrubbe 
paa  næsen.  De  med  vadmelsklær  havde  gjerne 
gule  eller  røde  tørklær  med  blomster  og  bille- 
der i.  De  med  diififelstrøier  hvide  og  strøgne, 
det  var  storbondesønner  fra  blankbygden. 

Saa  ringed  klokkerne,  og  folk  strømmed 
ind,  alle  varsomt,  langsomt,  karerne  med  vand- 
kjæmmet  haar  og  haarveiten  paa  venstre  side; 
de  satte  sig  til  høire,  kvindfolkene  paa  venstre 
side  af  gangen.  En  stund  harking  og  hosten 
og  skubben.  Alle  skulde  komme  til  sin  stol. 
Storbøndernes  laa  forrest,  de  for  husmændene 
under  Lindegaard  bakerst,  under  galleriet. 

Med  et  blev  det  stilt. 
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Ti  nede  ved  døren  saaes  et  snehvidt,  krøl- 
let hode  og  et  par  guldbriller.  Det  var  gamle 
Brandt,  som  kom  langsomt  og  blødt  glidende 
opover,  seende  venligt  til  begge  sider.  Men 
mange,  som  dette  blik  traf,  krøb  sammen  og 
tænkte  paa  gjæld  og  pligt. 

Efter  fulgte  de  to  frøkner  og  unge  Samuel, 
De  samledes  i  familiestolen,  der  hang  som  et 
fuglebur  høit  oppe  paa  væggen;  den  var  ud- 
skaaret  med  mange  forsiringer  og  underlige  figu- 
rer af  folk  lige  fra  middelalderen  og  opover 
gjennem  tiderne. 

Da  presten  havde  talt  i  kordøren,  begyndte 
han  at  eksaminere.  Helga  stod  og  skalv.  Hun 
vidste,  Einar  Lyng  sad  oppe  i  lemmen,  han 
havde  set  paa  hende,  hun  paa  ham,  hun  kjendte 
sig  rød.  Og  hvad  skulde  hun  gjøre  med  disse 
krøllerne,  som  ikke  vilde  være  folk  paa  nogen 
sæt  og  vis.  Nei,  de  kom  ned  i  panden.  Ikke 
kunde  hun  staa  og  hamsere  sig  heller  —  paa 
kirkegulvet. 

Og  saa  presten.  Nu  kom  han  snart  til 
hende. 

Hun  saa  sig  ræd  om,  der  var  mange,  som 
saa  paa  hende.     Hun  mødte  ogsaa  Trangs  blik, 
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det  var  saa  venligt,  han  smilte  til  hende.  Under 
dette  smil  og  blik  kjendte  hun  sig  rolig,  det 
gav  hende  magt  liksom.  Hun  svared  presten 
aldeles  ret,  han  nikked  med  det  sølvgraa  hode 
og  gled  langsomt  videre  langs  rækken. 

Og  Trang  sad  fremdeles  og  saa  paa  Helga 
Sletten. 

Den  røde  høstsol  faldt  skråa  ned  fra  de 
høie  vinduer,  over  menigheden,  over  Helga,  som 
hun  stod  der  med  dagens  høitid  over  sig.  Hun 
var  voksen  kvinde,  hendes  bryst  høit,  halsen 
tyk  og  hvid.  Ansigtet  havde  en  frisk  rødme, 
næsen  lidt  kraftig  ved  roden  og  lige,  den  havde 
nogle  svage  fregner  oventil.  Øinene  mørke  med 
stærke  bryn,  der  gjorde,  at  blikket  liksom  lo 
gjennem  alvor. 

Munden  kanske  lidt  stor.  Men  naar  hun 
smilte  lidt,  mødte  man  en  lystig  rad  af  stærke, 
hvide  tænder.  Om  tre  aar  vil  hun  være  atten, 
tænkte  Trang.  Og  han  bøied  sig  bak  en  anden, 
saa  hun  ikke  skulde  bli  forlegen  over,  at  han 
saa  slik  paa  hende. 

Udenfor  kirken  gik  han  hen,  tog  hende  i 
haand  og  gratulerte.  Hun  var  undselig  og  saa 
helst  bort.       Men  hun   smilte   hele  tiden.       Saa 


6o 


maatte  hun  følge  moren,  og  Trang  skyndte  sig 
hjemover  .  .  .  Om  tre  aar  vilde  hun  være 
atten  .  .  . 

Saa  kjørte  igjen  kjærrer  og  gigge  frem. 
Hestene  knægged  og  sled  i  tømmerne,  nogle 
vilde  hjem,  hingstene  vilde  til  hopperne,  steiled 
og  satte  mulen  i  brystet,  saa  karerne  maatte  ta 
spændtag  for  at  holde  dem. 

Saa  kom  kvindfolkene  skyndsomt,  og  farvel 
blev  sagt.  Yderstakkene  blev  brættet  op  igjen, 
saa  de  hvide,  røde  og  gule  understakker  saaes. 
Kom  de  sig  saa  opi,  karerne  steg  bakpaa,  og 
afsted  dured  det  bortover  og  indover  og  ud- 
over  veiene. 

Sara  var  gaat  i  forveien,  saa  maden  var 
færdig,  da  Per  og  Helga  kom  hjem.  Hesten 
blev  igjen  tjoret  saa  længe. 

De  satte  sig  til  bords.  Der  var  kogt  kjød 
og  en  liden  fleskebite  til  hver,  skiftet  paa  et 
brødstykke.  I  det  store  grovkrusfad  med  kjød- 
gryn  flød  et  smørøie,  som  man  først  stak  pote- 
tes ned  i.  Kjødet  skares  paa  et  fladbrødstykke, 
lagdes  saa  bid  for  bid  sammen  med  en  potetes- 
skive  paa  en    «brødmulu,»    der   bræktes  af,  saa 
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der  kom  lidt  paa  hver  side.  Naar  «bættan  >  var 
spist,  slikkedes  fingrene    og    nye  bætter  lavdes. 

Per  blev  gjerne  sved,  naar  han  spiste.  Xu 
perled  draaberne  frem  paa  den  brune  panda, 
trilled  nedover  kinderne  og  næsen,  endel  samled 
sig  ude  paa  næsetippen.  Vandt  han  ikke  at 
tørre  den  bort  med  ærmet  i  tide,  hendte  det,  at 
draaben  forsvandt  i  suppeskeen. 

Naar  kjodet  var  afskaaret,  gnaved  Per 
benene,  hvorved  fedt  lagde  sig  udover  munden 
og  hagen  og  glindsed  i  skjægstubberne.  Han 
spiste  ogsaa  fedtbrødet  til  de  to  andre,  mens 
disse  sad  og  stanged  tænderne  med  neglene. 

De  læste  lavt  med  hænderne  folded  over 
bordkanten;  men  i  det  samme  de  løfted  hodet, 
slutted  Sara  høit  og  inderligt:  <Jesu  faderskjelov 
og  tak  fer  maten!» 

Per  torked  fingrene  paa  buksen  og  begyndte 
at  karve  tobak  paa  støvleknækten.  Kvindfolkene 
hjalp  hinanden  med  at  bære  af  bordet  og 
vaske  op  .  .  . 

— ■  En  times  tid  senere  sad  Per  og  Sara 
alene  i  stuen.  Helga  var  gaat  borti  Trøen, 
hvor  en  del  ungdom  var  samlet,  de  holdt  netop 
paa  at  springe  enkemand  nedenfor  husene. 
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Sara  la  brillerne  sammen  over  den  lukkede 
postille  og  saa  bortover  til  Trøen.  Saa  sa  hun 
ligegyldigt:  «Hu  svara  ret  bra  fer  sæg  edag, 
hu  Helga.» 

«Ja,»  gjæsped  Per  og  trommed  med  fin- 
grene i  vindueskarmen. 

«Bære  vi  konn  faa  gleé  taa  a,»  henkasted 
Sara  stilt. 

«Kja  —  de  konn  no  gjær  horje  fer  mæg,» 
kom  det  tvært  fra  den  anden,  han  spytted  bort 
til  ovnspanden. 

Sara  saa  paa  ham  baade  forlegen  og  sørg- 
modigt.  «Kan  ikj  du  vaarra  rettelig  du  og 
no!»  bad  hun.  «Æg  e  sekker  paa,  hu  ligg  lik 
tongt  paa  dæg  som  paa  mæg.  —  Vi  har  no 
ikj  fleir.» 

En  liden  pause.  Per  smaaplystred  betænkt. 
«Ja  hu  e  fergæli  grom  aat  mæg,»  sa  han.  Og 
saa  rysted  han  paa  hodet  og  saa  op  med 
blanke  øine. 

De  taug  en  lang  stund,  begge  sad  og 
tænkte  noget  og  følte  noget.  Saa  tog  Per  paa 
at  godsnakke. 

Han  havde  tænkt,  at  blev  der  lidt  fortjeneste 
til  vinters,  saa  fik  de    vel   se    til    at   faa    flyttet 

horje  —  det  samme. 


fjøset  bortpaa  bakken  næste  aar.  Stuen  fik  vel 
staa  et  aar  længer.  Det  blev  lang  fjøsvei,  det 
blev  det,  men  han  fik  vel  hjælpe  til,  saa  godt 
han  kunde,  naar  det  var  uveir,  og  han  forresten 
var  hjemme.  Disse  raadne  husene  saa  han 
ingen  raad  for  længer,  og  de  stod  jo  i  en  hynde 
af  jorden. 

«Ja,»  mente  Sara.  «Men  va  de  ikj  bedst 
aa  sjåa  ti  de,  —  ein  konn  —  no  kanskje  faa 
hjaalp  en  gaang.» 

Per  saa  op  og  forstod  hende.  «Meine  du 
de  ?»   sa  han. 

«Ja. » 

Men  Per  vilde  helst  ha  faat  til  det  der 
alene.  Det  skulde  være  færdigt  —  naar  hjaal- 
pen  kom.  Xaar  de  saa  ikke  blev  gotte  sig 
noget  mere,  saa  havde  ingen  noget  at  regne 
paa.  —  For  de  eied  husene.  Helga  kunde  do, 
og  der  kunde  komme  vildfremmede.  —  Nei, 
han,  —  han  .  .  .  havde  tænkt  det  slik,  ja. 

«Ja,  du  har  kanskje  ret!»  indrommed  Sara. 
«Forresten  e  de  no  høgt  op  og  langt  fram 
endno  —  hu  Helga  e  no  bære  ongen.» 

«Ja  de  har  du  ret  ti,  —  de  e  a!»  reiste 
Per  sig. 

goite  —  istand  til  mer. 
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I  det  samme  kom  Kristen  Myren.  Han 
gik  i  blaa  nattrøiærmer,  opknapped  vest  og 
tøfler. 

«Goddagen,»  hilste  han,  før  han  kom  ind- 
om  dørstokken. 

«Goddagen!»  hilste  begge  igjen.  «E  du  ut 
e  noravinja?»  la  Per  spøkende  til.  «Tndpaa  aa 
sjaat  og  faa  sett!» 

«Aa  æg  faar  vel  set!»  seg  Kristen  ned  paa 
bænkenden,  han  fandt  sig  en  granflis  i  gulvet 
og  begyndte  at  fingre  med  mellem  knærne. 

Sara  kom  straks  efter  ind  med  kaffe. 

«Du  drek  vel  en  draappa  du  og,  Kresten!» 
bød  hun.  *Men  han  e  vest  ikj  frak,  men  du 
faar  eta  ataat.»  Hun  strøk  af  en  kniv  paa 
stakken  til  ham.  • 

«Nei  vøl  ikj  mæg  naa,»  indvendte  Kristen. 
«■Æg  fer  no  slik  aa  rek  lei  æg.» 

«Aa  gaa  bære  no.» 

«Ja  men  de  bli  da  fergæli  de  her!»  strøk 
han  huen  af,  pudsed  luggen  over  til  høire  og 
kom  sig  forsigtig  bort  til  bordet. 

Han  kjendte  hksom  ikke  igjen  sig  paa 
Sletten  idag.  «Hu  Sara  e  no  vel  feig  retno!» 
tænkte  han. 


noravinja  —  nordenvinden. 
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VII. 

Søndagskvæld  et  par  maaneder  senere. 

Kold  blank  luft;  haaen  stod  med  dug,  der 
glinsed  i  maaneskinnet.  Stilt  over  alt;  bare  en 
enkelt  gaaende  nu  og   da    langs  den  frosne  vei. 

Ved  skolestuen  hørtes  med  et  støi;  det  var 
ungdommen,  der  kom  ud ;  der  havde  vært  sang- 
øvelse.  Trang  havde  dannet  et  kor,  en  liden 
samling  af  den  udgaaede  skoleungdom,  som  han 
likte  bedst.     Karen  og  Helga  var  med. 

Ikvæld  havde  han  tilslut  holdt  en  liden  tale 
til  dem  om  Bjørnson.  En  artig  tale,  de  havde 
aldrig  hørt  slikt,  de  gik  og  snakked  i  munden 
paa  hinanden  og  kaptes  om  at  komme  ihu. 

Kem  var  egentlig  denne  Bjørnson? 

«Han  ska  vaarra  præst!»  vidste  Petter 
Trøen.  Han  havde  vist  læst  det  i  en  gammel 
avis,  trodde  han. 

«Aa  va  de  lekt  sæg,»  paastod  Einar  Lyng- 
vold.  «Nei  æg  trur,  han  e  prokerater  æg,  ja 
de  e'n !» 

«Haurt  du  ikj,  han  Traang  san  va  dektar!» 
kom  det  fra  Knut  Langh. 

artig  —  morsom,   interessant. 
5  —  Bo  jer  :     Helga. 
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«Aajau  saa  mæinn!  Men  de  e  bære  kveil- 
sutuarbe  de,  kar.  —  Trur  du,  vakse  folk  kan  sete 
og  sæt  ehop  fertælenga  og  dektament  al  da'n!» 

« De  e  vest  godt  hau  paa  den  fyr'n ! »  la 
Helga  ind  nede  i  bakken. 

«Jøs  bevare  os,»  skyndte  Einar  sig.  «De  e 
de  bæst  haue  e  heile  lanne.» 

Der  var  nogle  fra  indbygden,  som  rodde. 
Karen  og  Helga  skulde  være  med  disse,  de 
skulde  til  posthuset  med  brev.  Nede  ved  støen 
kom  ogsaa  Einar  Lyngvold  og  Petter  Trøen  til 
og  fik  være  med  paa  baaden. 

Oppe  i  vinduet  stod  Trang  og  saa  nedover. 
Baaden  gled  ud  paa  våndet,  stemmerne  fra  den 
unge,  glade  flok  bredte  sig  ud  i  stilheden.  Som- 
mervatnet  laa  med  skygger  langs  landet  rundt, 
men  længer  bortpaa  la  maanen  et  blankt  sølv- 
skjær,  hvori  baaden  drog  en  mørk,  skjæl  vende 
fure.  Lange,  bløde  bølger  ringed  sig  ud  til 
siderne  og  sank  langsomt  døende  ned  i  den 
stille  flade. 

Trang  kunde  skjeldne  én  stemme  ud  fra  de 
andre.  Og  da  han  ikke  kunde  høre  den  læn- 
ger,   lukked  han  vinduet    og    tog   fiolinen  frem. 

Han  vilde  prøve  at  spille  denne  stemme  .  .  . 

kveilsutu  —  kvæld,   efter  lampen  er  tændt. 
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Ombord  i  baaden    snakked    de    om  Trang. 

«Han  skoll  ha  vaarre  ferlaava,»  sa  sønnen 
til  klokkeren,  han  sad  bak  og  styrte  med  en 
aare.  «Men  saa  gjor  a  nar  taa'n,  og  sea  vart'n 
leksom  tomsat.» 

«Ja  de  her  kvindfolka  skorn  aller  befatt 
sæg  me,»  jøned  Petter  Trøen.  «De  e  bære 
fanteri  og  bedrag  og  hasselereng,  —  ikjnaa  ret- 
skafifant.     Pøh  —  lokt  ikj  paa  krut,  sa  ræven!» 

«Nei  du  og  lei!»  kom  det  i  kor  fra  jen- 
terne.  «Eind  stakkallan  da  —  haah,  nei,  du 
store  veies  ...» 

«Dæfer  skæ  no  bli  tauskjærreng  og  ægb> 
la  Karen  til,  hun  sad  i  bred  med  Anna,  Klok- 
keranna  kaldet. 

«Aa  æg  me,»   samstemte  næsten  alle. 

<.'Sett  stil  me  dok,  saa  ikj  baaten  kantre!» 
snerred  Klokkernils.  «Ferresten  bli  di  no  vel 
ikj  ferført  taa  friåra  heller,»  la  han  til. 

«De  veit  da  ikj  du  naa  om!»  blæste  Klok- 
karanna,  hun  var  over  tyve. 

«Æg  skjønne  mæg  de  no  te!» 

«Tosk  der  du  sett!»  la  hun  til. 

Saa  blev  der  en  stund  stilt,  bare  aarepla- 
skene  dukked  op  i  stilheden. 

stakkall  —  ungkar. 
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De  kunde  nu  se  handlerens  store,  hvide 
stue,  der  speiled  sig  i  vatnet,  mens  lyset  fra  vin- 
duerne skar  i  striber  langt  bortover. 

Over  Lindegaardsskogen  til  venstre,  stor  og 
mørk  som  den  stod  der,  skimtedes  fjorden  som 
en  sølvgraa  stribe.  Paa  den  anden  side  de 
blaalige  fjelde  med  sne  paa  tinderne,  bak  disse 
kom  den  dybblaa  himmel  stigende,  ren,  klar, 
stjernelys,  med  nogle  tynde  striber  af  levende 
nordlys  over  lierne  i  ost. 

«No  maa  di  søng  lite,  veikja!»  bad  Petter 
Trøen  og  blinked  gemytlig  til  Helga. 

«Vi  kan  ikj,»  sa  flere. 

<Jau  vi  søng  tauskjærringvisa,  vi  som  aller 
bli  gift,*  puffed  Helga  Karen  i  siden. 

Men  alle  de  andre  jenter  vilde  heller  ikke 
bli  gift,  og  derfor  sang  hele  flokken,  mens  gut- 
terne  nu  og  da  tog  ind  i  en  slutningsstrofe  med 
bas.  Det  var  rene,  sterke  stemmer,  sangen  la 
sig  som  i  fine  bølger  udover  våndet,  oppe  paa 
veiene  blev  folk  staaende  og  lytte. 

Hørte  jeg  ei  dine  fjed 
varsomt  i  nattens  fred 
pusle  derude  ? 
Nei,  det  blev  stilt  igjen  — 
et  vindpust,  som  døde  hen. 
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Jeg  venter,  til  natten  er  omme 

paa  dig,   som  vel  engang  maa  komme. 

Tro  du,   at  natten  er  lang, 

drømmetung  af  min  trang, 

søvnløs   af  tanker. 

Nu  er  jeg  tredve  aar, 

nætter  og  dage  gaar. 

Jeg  venter  til  aaret  er  omme, 

og  en  gang  saa  maa  du  vel  komme. 

Aarene  gaar  sine  fjed, 

hundrede  nætters  fred 

brydes  af  længsler. 

Nu  er  hun  graa  af  haar, 

tror  hun  ham  endnu  faar. 

Hun  venter,   til  livet  er  omme 

paa  ham,  som  vist  aldrig  vil  komme. 

De  var  nu  fremme  ved  handleren,  de  fra 
Lindegaardspladsene  steg  ud.  Da  Helga  skulde 
hoppe  af,  tog  Klokkernils  hende  om  livet  og 
vilde  løfte  hende.  Men  hun  gav  ham  et  puf: 
«Aa  gaa  væk  me  dæg!»  sa  hun  og  hopped 
som  en  skjære  bortover  stenene.  Men  jenterne 
i  baaden  lo,  de  satte  tommelfingeren  paa  næsen 
og  sa:  «P — a  — s.»  Og  saa  storskratted  de 
igjen,  mens  de  rodde  videre. 

De  fire  paa  land  blev  staaende  og  se  efter 
baaden.     Den  gled  ud  af  maanespillet    og  ind  i 
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den  sorte  skygge  fra  lien,  der  gik  skogklædt 
lige  ned  i  våndet.  Saa  begyndte  sangen  igjen, 
lette  plask  fra  aarerne  slog  ind  i,  Klokker- 
annas  stemme  var  tynd  og  laa  lidt  over  de 
øvrige.  Nils  skyved  under  med  sin  tykke  bas. 
Men  sangen  var  en,  Trang  havde  lært  dem. 
Den  lød  : 

Hvor  herligt  dog  at  være  ung, 
at  føle  ild  i  blodet  strømme, 
en  fest  af  rosenrøde  drømme. 
En  stadig  vækst  ind  i  dig  selv, 
som  bruser  frem  lig  gylden  elv. 
Et  troens  skud  mod  lys  og  fred, 
omslynget  af  din  kjærlighed. 

Den  dag  du  sprang  af  slægten  ud 
og  kjendte  livets  første  varme 
omslutte  dig  ved  moders  arme. 
Du  blev  en  folkets  morgenrød, 
der  tændte  nye  haab  i  glød. 
Et  fædrelandets  fremtids- bud, 
forjættelse  fra  livets  gud. 

Ja  det  er  skjønt  at  være  ung, 
det  er  en  bøn  i  tidens  virke, 
en  julesang  i  slægtens  kirke. 
Det  er  de  nye  tankers  vaar, 
hvis  løv  om  fædres  pande  staar. 
Den  glade  længsels  undermagt, 
der  rider  frem  i  brudedragt. 
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Paa  hjemveien  begyndte  gutterne  at  skryde 
af,  at  de  skulde  paa  Lofoten  i  vinter.  Einar 
skulde  være  «sjølfeskar»,  han  holdt  alt  paa  at 
binde  sig  garn.  Petter  skulde  reise  som  laus- 
kar og  være  med  nordlændinger. 

«Du  sjølfeskar!»  skjæmted  Helga  og  saa 
fult  paa  Einar.  «De  e  no  mangt,  som  e  sjøl- 
feskar og  ja!» 

«Her  e  gut,  som  ska  vis  dem  nytt,  her!» 
knytted  han  næ verne  og  gjorde  et  kast.  «Jøss 
kor  æg  ska  drek  aa  tur  me  noraferveikjan,  — 
og  slaass,  og  .  .  .» 

«De  maa  du  ikj  gjær,  naar  æg  e  e  nær- 
heita,«  formaned  Petter  og  tog  ham  i  kraven. 
«Fer  da  veit  du,  de  vanke  —  pryl   ...» 

«Nei  dækelp  han  ret  .  .  .!» 

Saa  begyndte  de  to  at  rives  og  ta  slæng- 
tag,  mens  jenterne  stod  og  saa  paa  og  lo. 

—  Men  Helga  gik  og  var  arg.  At  Karen 
og  Petter  skulde  være  her,  —  end  om  Einar 
og  hun  kunde  ha  vært  alene.  Hvordan  skulde 
hun  faa  det  til?  —  Men  han  brød  sig  vist  ikke 
det  slag  om  hende  —  heller.  Han  var  vist  sint 
paa  hende.  Trodde  kanske,  det  var  hendes 
skyld,  at  folk  ærged  ham  for  hende  .   .  . 

Sjølfeskar  —  en,   som  eier  del  i  bruget. 
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—  Inde  ved  grindléet  til  Sletten  sa  de  far- 
vel. Petter  og  Karen  gik  hjem.  Einar  rakled 
udover  veien.  Han  gik,  gik,  nei  han  vendte 
ikke  om.  Helga  stod,  gik,  vented  med  ban- 
kende hjerte.  Oppe  ved  naaven  saa  hun  til- 
bage  for  sidste  gang.  —  Da  sprang  han  over 
gjærdet  og  kom.  —  Hun  smilte,  og  gjemte  sig 
bak  naaven.  —  Han  maatte  ikke  forståa 
noget  .  .  . 

«E  de  du,  som  vart  afraad!»  sa  hun,  da 
han  kom  smettende  forbi. 

«Ja.  —  Æg  tænkt  mæg  aat  veikjan  ekvæll. 
Men  ...»  Han  skygged  over  øinene  og  saa 
besindigt  mod  skybakken  i  nord. 

«Ja  du  maa  da  gaa  da!»  kom  det  tørt  fra 
Helga,  hun  steg  længer  bak  fjøsnaaven  for  at  være 
skjult,  om  nogen   af  forældrene  skulde  komme. 

«De  e  vest  ingjen,  æg  faar  vaarra  hos!» 

«Pøh,  de  meine  du  vest  ikj  — .»  Hun  var 
sikker  paa,  han  stod  der  og  bare  var  Vigtigper. 

Om  lidt  kom  han  nærmere,  tog  hende  i 
haanden  og  tråk  hende  ind  til  sig. 

«E  du  gælin!»  stred  hun  imod. 

«Hysch!  —  kom  hidl»  Han  gik  mod  laave- 
broen  og  drog  hende  med.      Hun  skalv,    skalv, 


—  det  var  saa  rart  —  likevel.  Hun  glemte 
næsten  at  være  glad. 

Han  støtted  hende  mod  stenmuren  og  tog 
omkring  hende.  Hun  stred  svagt  imod  med 
hænderne,  og  da  hun  kjendte  hans  varme 
aande,  bøied  hun  hodet  ned.  Huf  nei,  han  fik 
ikke,  han  fik  ikke  kysse  hende  —  nu  nei.  Hun 
tog  for  munden  hans  og  skyndte  sig  at  si : 

«Du  ska  vel  skriv  bræv  e  vinter  aat  vei- 
kjan.» 

«Aaja  —  æg  ha  no  laava  saa  mang'» 
mumled  det  i  haanden  hendes. 

«Du!»  spotted  hun  igjen. 

«Ja,  men  fer  de  kan  no  du  faa  eitj.» 

«Du  maa  ikj  gløm  taa  de  da.» 

«Aanei  —  mnh  — .»  Jamend  fik  han  det 
ikke  til  lei,  fanten.  Men  nu  sled  hun  sig  løs. 
«Æg  maa  ind,»  sa  hun.     <<Dem  ha  alt  lagt  sæg.» 

«Æg  vil  vaarra  me,»   kom  han  efter. 

«E  du  rusk!     Nei  de  faar  du  ikj.» 

Men  han  kom  likevel.  «Æg  kann  gaa  saa 
•omanerligt  stilt,»  hvisked  han.  Men  hun  turde 
ikke,  nei  hun  turde  for  al  ting  ikke.  De  kunde 
faa  høre  det.  Hun  lukked  op  døren  til  kjøkken- 
svalen    og   satte  en  fod  indenfor,    han    stod  tæt 


74 

op  til  hende,  og  for  hun  viste  af  det,  smat  han 
forbi  og  ind  i  kjøkkenet. 

«Einar  da!»  hun  var  rædd,  saa  mælet 
skalv. 

«Kom  no.  Helga.  Æg  veit  ikj  veien  æg. » 
Han  kom  og  tog  haanden  hendes  og  tråk  hende 
med.  —  Tro  om  de  sov  tungt  inde  i  stuen  r 
Hvis  ikke  —  ja  hvis  ikke  ...  «aa  du  ramle 
lel!>^  hvisked  hun. 

Det  bar  langsomt,  langsomt  op  trappen, 
han  foran,  famlende  med  haanden  for  sig.  Hun 
hørte  efter  den  mindste  lyd  inde  i  stuen,  moren 
snorked,  klokken  tikked,  tikked,  alt  stilt. 

Og  de  gik,  trin  for  trin  med  næsten  umerke- 
lige steg. 

De  var  næsten  oppe,  bare  et  par  steg  igjen. 
«Gudskjelok  no  gaar  de  lei!»  tænkte  Helga.  I 
det  samme  skulde  Einar  støtte  for  sig  med 
haanden  længer  op,  han  kom  til  at  ta  borti  en 
hylde,  hvor  der  stod  kopper;  traf  saa  kanten 
af  en  skaal,  som  vipped  over,  han  hug  efter 
den,  men  klask  og  pladask  i  gulvet  med  den, 
saa  det  sang  i  hele  huset  .  .  . 

«Aa  fan  gale  ke  de  va!» 

«Ja    tænkt    æg     de    ikj ! »     stønned    Helga 
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og  hopped  ned  i  gulvet.  Einar  skyndsomt 
efter. 

Saa  ramled  det  inde  i  stuen. 

«Pak  åæg  ut!»  skjøv  Helga  til  Einar. 
«Skynd  dægl»     Og  han  tumled  ud. 

I  det  samme  gik  kjøkkendøren  op,  og  Per 
stod  der  i  skjorten. 

«Ke  de  e  fer  slags  sjau  og  spetakkel  de 
her  ?»  snerred  han. 

«Aa  æg  ferstaar  ikj,  æt  dem  ska  sætt  koppa 
opi  hylla  æg.  No  gjek  de  e  skaal  e  gryna. 
Kem  som  kan  loft  de  e  mørkre.» 

«Æg  syntes,  de  for  naan  utgjaannaam 
døra  æg,»  kjek  han  mistænkeligt  paa  hende. 

«De  va  a  Karen  de!» 

«Saa  —  va  de  de,  —  aaja,  æg  konn  skjønn, 
de  va  hu  ja!»  lukked  han  doren  igjen. 

—  Da  hun  kom  op  i  loftvinduet,  saa  hun 
Einar  fare  som  en  pil  indover  veien.  Han  var 
vel  bra  forskræmt  nu.  Jamend  maatte  hun  le 
—  likevel.  Nu  var  hun  sikker  paa,  at  han  .  .  . 
ikke  var  sint  paa  hende  .  .  . 

—  Alle  lys  var  slukt  i  grænden;  stilt,  ikke 
en  lyd  nogen  steds.  Maanen  bredte  sit  sølv 
udover  de  duggede  jorder,    husene    la    skygger, 

løft  —  lugte. 
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fjorden  laa  med  sitrende,  blanke  striber  hist 
og  her  over  den  dunkle  flade. 

Men  i  vest  stod  de  snedækte  fjeldtoppe  i 
kobberrød  brand. 

«Stakkars  gutten  min!»  tænkte  hun  og 
smøg  i  seng. 

Hun  blev  liggende  og  strække  sig  saa 
lang,  saa  lang  i  sengen.  Hun  tænkte  paa 
noget,  som  aldrig  kan  siges.  Det  var  som 
kroppen  laa  og  smaaskalv  paa  underfælden. 

—  Tro,  hvem  hun  drømte  om  inat  ? 


VIII. 

Over  jul  aaret  efter. 

Nede  ved  nøsterne  var  der  liv  og  lystighed 
ikvæld,  Næsten  alt,  som  kravle  kunde,  var 
samlet  for  at  være  med  at  sætte  ud  lofotbaadene, 
som  laa  færdige  til  reisen. 

Karerne  vabbed  omkring  i  sjøstøvler,  bus- 
serul,  sydvest  og  store,  hvide  bladvanter;  de 
yngste,    som   skulde  ivei  for  første  gang,  havde 
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brettet  sjøstø vierne  helt  op  og  strammet  sydvest- 
snoren  under  hagen.  Men  hver  havde  sit  at  ta 
vare  paa,  for  nu  skulde  der  gasteres  med  lofot- 
kosten,  sirupsølet  og  kanske  en  skvæt  brænde- 
vin  med. 

Flere  og  flere  kom,  gravende  sig  gjennem 
de  smale  snestier.  Unge  koner  med  smaa  barn, 
indtullet  i  farens  helgeklær,  saa  de  tog  sig  ud 
som  uldpanker,  gamle  kjærringer,  som  frøs  og 
hostede,  men  som  likevel  maatte  ha  sig  ud 
denne  gangen.  Gamle  kaller,  som  havde  faret 
i  «den  tia»,  og  som  nu  liksom  var  lagt  op  som 
gamle  baade.  Der  var  ogsaa  mange  unge  jenter, 
de  stod  i  førstningen  sammenstuvet  oppe  ved 
nøstdørene,  —  til  karerne  kom  og  drog  dem  ned 
til  baadene  og  ind  i  løftingerne. 

Men  ogsaa  folk  fra  blankbygden  var  der, 
slige,  som  skafted  melk  og  smør  til  karerne. 
Deres  heste  stod  bundet  ved  nøstvæggene,  de 
frøs  og  sparkede  i  sneen,  seende  tilbage  med 
utaalmodig  humren,  om  kallene  ikke  skulde 
komme  snart. 

Men  disse  sad  og  havde  det  godt  inde  i 
løftingerne,  man  laa  eller  sad  paa  briksen,  mens 
lefsen,  ølbollen  og  aquavitglasset  gik  rundt. 
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Landevinden  strøk  lystige  sneflokke  foran 
sig  nedover  de  jevne,  hvide  marker,  suste  i  ma- 
ster og  taugverk  og  ylte  i  fløiene  øverst  paa 
toppene.  Røg  og  gnister  steg  op  fra  løftingernes 
malmrøre,  og  vinden  feied  det  i  brede  lag  bort- 
over den  mørke  fjord. 

Og  lystigheden  øged.  Kjærringerne,  som 
bare  havde  drukket  et  halvt  glas,  var  vaade  i 
øinene  og  talte  om  Guds  velsignelse  til  reisen. 
Gamle,  oplagte  gubber  sad  med  tømte  glas  og 
lefsebiten  mellem  fingrene,  de  fortalte  om  alt 
det,  de  havde  været  borti  og  raaket  og  røynt 
«den  tia».  Og  det  var  merkeligt,  hvor  de  hu- 
sked  alt,  sandelig,  iiaar  de  tænkte  efter,  saa  .  .  . 

Ude  kløv  ungerne  om  og  agerte  kapseiling 
mellem  «Brita»,  *Søblomsten»,  «Lynilden»  og 
«Sjøbeiste» ;  jenterne  smøg  om  med  karerne  og 
tinged  paa  lofotbrev.  Nu  og  da  blev  der  sun- 
get en  visestump. 

Helga  Sletten  og  Karen  Trøen  sad  inde  i 
løftingen  paa  «Lynilden» ;  laget  kaldtes  «Trøa- 
lagje»,  fordi  Martin  Trøen,  tar  til  Karen,  var 
høvedsmand.  Per  og  Kristen,  Karl  Bækken 
og  Einar  Lyngvold  hørte  ogsaa  til  her,  den 
sjette  var  en  leiekar  fra  dalen. 
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En  briks  af  fjæle,  og  med  et  par  hode- 
puder  og  skihdfælder  i,  rak  næsten  helt  frem  til 
døren,  som  bare  var  et  firkantet  hul  til  at  krybe 
indigjennem.  Nede  i  den  trange  gang  stod  en 
rodrusten  kogeovn,  der  var  rund  som  en  kurv. 
Det  brandt  lystig  i  den  nu.  En  gryde  stod 
paa,  som  fyldtes  regelmæssig,  naar  den  var 
tomt;  det  var  sirupol,  som  varmedes. 

Kvindfolkene  sad  eller  laa  paa  albuen  bort- 
paa  briksen,  karene  sad  foran  paa  kanten  eller 
stod  og  stødte  sig  borti  væggen.  Kristen  Myren 
holdt  paa  at  skjænke,  og  for  hver  gang  han 
havde  fyldt  glasset,  suped  han  et  gran  af  det 
for  «at  drikke  folk  til«. 

Saa  mange  havde  han  nu  drukket  til,  at 
han  selv  var  saa'n  hte  gran  «godt- peisa»,  det 
samme  var  Per,  som  forresten  havde  ord  for 
ikke  at  taale  noget. 

«Krm!»  harked  Kristen  og  gav  flasken  til 
Einar  Lyngvold.  «De  tek  paa  en  gammel  krop 
aa  ska  bløit  saa  mang'  strupa!»  Og  han  gren 
langt  med  mund  og  oine.  —  «Huf,  hu  va  sur, 
sa  ræven,  da'n  aat  rognbér?»  —  Der  stod  en 
lang  dampsky  ud  af  munden  paa  ham,  mens 
han  pustende  krob  ind  paa  briksen. 
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«Di  forsmaar  vel  ikj  en  dram  hos  mæg 
heill!»  sa  Einar  slik,  som  han  vidste  det  skulde 
siges. 

«Velkommen  og  tillok  me  føst  tur'n!»  tog 
Per  glasset  og  skalv  lidt  paa  haanden.  Han 
stak  drammen  ud  i  en  tørn.  «Kah — r  prrp — 
kei!>^  nøs  han.     «Tak  fer  skjænken.» 

Aa  det  skulde  nu  ha  vært  lidt  skjænkbrød^ 
klaged  Einar.  Men  den  handleren  var  saa  foll- 
tjilt  med  lofotkara,  at  det  var  ikke  raad  for 
slikt. 

«Snak,  snak  —  ikj  om  potetes  aa  ludfesk 
medt  i  aanna,  gut.  —  Nei,  hu  Helga  tek  vel 
en  dram  utan  naa'n  ba'nmat,  hu  og,  trur  æg,» 
kom  det  tørt  fra  Kristen,  som  netop  dråk. 

Helga  laa  paa  fælden,  hun  tog  glasset  forbi 
Kristens  ryg,  smagte  saa  vidt  paa  det,  for  i 
rangstrupe  og  sa  tak. 

«Drek  ut,  vet  æg!»  skjøv  Einar  glasset 
tilbake. 

«Nei  tak,  æg  ska  ikj  ha  naa  meir.» 

«Aa  du  bli  ikj  klen  taa  de  der.  De  e  Lys- 
holms nr.    I.» 

Saa  smakte  hun  bite  lite  gran  til. 

«Nei  drek  tu,  hørre  du!» 

foUljilt  —  optaget. 
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«Æg  fermaar  de  ikj,»   rysted  hun  paa  hodet. 

«Er  de  vakse  taus,  som  ikj  klare  en  dram 
brændvin,»  skjøv  Per  til. 

Saa  tog  hun  sig  sammen  og  tømte  glasset. 

«De  va  ret!»   blinked  Einar  og  smaalo. 

Hun  lo  igjen,  hendes  øine  løb  i  vand,  og 
kinderne  blussed.  «Æg  kjænne  de  alt  ni  stor- 
taaa,»  sa  hun. 

Saa  tog  Kristen  i,  mens  han  moisommelig 
tændte  snadden  med  talglyset:  «Du  skoll  ha 
vaarre  me,  Einar,  da  æg  aa'n  Per  va  me  Jo-Persa 
lagje  —  de  kann  vel  vaarra  en  tolv  tretten  aar  sea 
no.  Aa  dykade,  gut,  han  Jo-Persa  var  kar,  som 
konn  sægell  de.  Æg  ferglømme  aller  den  sist 
lofotreisa,  æg  for  m-e'n.  Vi  la  te  ut  fraa  Balsta 
e  kul  bækkanes  svart  natt.  Bles  jor'n  som  paa 
domda'n  og  kalt  va  de,  saa  nassen  brann  mæst 
op.  Vi,  som  va  me  heisjen,  sto  akorat  som 
pond  en  foss,  —  slik  vælta  sjø'n  ind.  Men  trur 
du,     han    snudd    om?      Nei     gu     nei   gjor   han 

ikj.»  .  . 

«Aa  bannas  igjen,»  snerred  Anne,  hun  sad 
borte  ved  ovnen  og  rørte  i  ølet. 

«Hysch,  læfn  fertælno!»  smaaklukked  Per. 
«Ja    de    gjek    paa  slik  til  maarras,»  tændte 

heisjen  —  halsen. 
6  —  Bojer  :     Helga. 
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Kristen  snadden  igjen.  «Men  da  vi  va  komme 
ind  te  Hennengsvær,  saa  skoll  di  ha  sjet  paa 
maliser,  folk.  Han  — ■  he,  he,  he,  æg  maa  no 
bætterde  flir  lei   ... ! 

«Kji,  hi,  hi,  ho,  ho,  ho!»  storlo  Per  ogsaa. 
«Fertæl!»   la  han  til. 

Kristen  samled  sig  og  fortsatte :  «Ja  saa  — 
enten  di  trur  de  eller  ikj,  saa  sto  Jo-Persa'n 
frosse  fast  alt  opi  sula;  sjo'n  ha'n  ikj  magta 
aust  ut,  og  saa  ha'n  frosse. 

«■Kom  og  hjaalp  mægop!»  skreik'n.  «Æg 
trur  foten  min  ha  sokje  ni  helvete.»  —  Vi  hill 
vest  paa    e   tim'   og   høgg  is,  fer  vi  fik'n  laus.>> 

«Men  han  Jo-Persa  va  lik  go  han,»  kluk- 
ked  Per. 

«Ho  —  ja,  han  stak  foten  ni  sjø'n,  te  dem 
skaut  is,  og  saa  bytta'n  hossa  og  dråk  sæg 
peisa  kanon  atpaa. » 

«Kji,  hi,  hi!  Vi  fik  no  en  skvæt  vi  og,» 
skjød  Per   til  og  slængte  skraaen  ned  i  gangen. 

Saa  skjænked  Einar  en  omgang  til. 

Og  saa  kom  Per  med  sin  historie.  Han  og 
Kristen  var  sammen  paa  sildefisket,  det  var 
straks  før  jul  og  kalt  og  ufysligt.  Saa  skulde 
de    bytte    skjorte  en  kvæld.      De  spekelerte  en 
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stund,  hvor  det  skulde  ske  hen,  men  saa  gik 
Per  frem  i  skotten  og  ranged  af,  Kristen  efter. 
Varmt  var  det  synd  og  sige,  det  var.  Men  da 
de  var  færdige,  tog  Per  og  dængte  op  Kristen. 
Kunde  ikke  Kristen  huske  det? 

«Jau,  men  va  de  ikj  æg,  som  dængt  dægr» 
tænkte  Kristen  efter. 

«Sjåa  her  e  en  dram,»  skyndte  Per  sig. 
«Jau,  kanskje  de  va  saa,  som  du  sei.» 

Saa  lo  de  alle  sammen. 

«Men  sea  paa  kvælden  les  æg  kvældsbonna 
tu  Kjingo,  og  du  Krestn  saang :  Herre  jeg  har 
handlet  ilde.  Saa  vi  ha  gusor  fer  os  den 
tia  og.  Han  Kresfn  va  en  heil  meister  te  aa 
song.» 

r  Du  store  veies,  sei  æg!»  rysted  Anne 
Myren  paa  hodet.  Var  ikke  det  der  gudsbe- 
spottelse, saa  .  .  . 

<He?»  sa  Kristen  bortil  hende  og  rakte 
haanden  ud  efter  et  nyt  glas  fra  Einar.  «Trur 
du,  æg  lyg,  kjærring?    He?» 

«Aa  æg  bryr  mæg  ikj  om  jaale  det,»  sner- 
ped  Anne  og  kasted  en  torv  indi  ovnen.  Hun 
vidste,  det  var  ingen  raad  med  kallen  nu. 

«Ja    han  Kjingo  e  go  han,»  henvendte  han 


84 

til  Per,  da  glasset  var  stukket  ud.  <Dq  her 
nymotes  salman  e  ikj  var  e  skråa  blatobak 
emot  Kjingo.  Aa  eind  de  her  mækringja  me 
tonan,  nytonan.  He  — !  Gaa  aat  kjerka  no  og 
søng  e  krestelig  salm\  saa  trøng  du  rang  taa 
baade  koft  og  skjort,  ska  du  klar  all  pipingja 
me  groft  og  fint.» 

«De  har  du  saameinn  ræt  ti,»  besegled  Per. 

«Ja  saa  hond'n  smeise,  sei  æg  de,  om  baade 
klokkar  og  prest  sto  her.  De  e  bære  hopping 
og  sprengfallera  og  sjuraskrik  de.  Ein  konn 
lik  godt  gala  som  en  hane  som  aa  søng  gu's  røst. 
Denher  ny  klokkarn'n  e  no  betterde  vær  end  ...» 

«Ikj  aa  bannas  da,  hørredu!»  puffed  Anne 
til  ham,  hun  kunde  ikke  dy  sig  likevel  hun. 

«Ke,  no  kjærring!»  dubbed  Kristen  og 
famled  med  haanden  omkring  hende.  Saa  maatte 
hun  op  paa  fanget  hans,  skjønt  hun  sparked 
imod.  «Hei  kjærringa  mi!»  sang  han  og  be- 
gyndte  at  bevæge  knærne  i  takt. 

Og  mens  de  andre  fniste,  og  Anne  i  først- 
ningen arbeided  for  komme  sig  los,  sang  han, 
dubbende  mied  hodet  og  med  tyk  famlende 
stemme: 
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jeg  er  en  freskan  lofotkar 
tra  r al  li  ra. 

Og  tyve  piger  mindst  jeg  har, 
tra  ral  li  ra. 

Og  naar  jeg  drar  pai  salten  vei, 
tra  ral  li  ra. 

Da  græder  pigerne  for  mig, 
tra  ral  li  ra. 

Og  naar  jeg  kommer  frem  der  nord, 
tra  ral  li   ra. 

Da  kommer  piger  smaa  ombord, 
tra  ral  li  ra. 

Og  engang  jeg  forlaaver  mig, 
tra  ral  li  ra. 

Hvi.s  ei  jeg  dør  paa  salten  vei, 
tra  ral  li  ra. 

Den  sidste  tone  drog  han  ud  forferdelig 
langt.  Men  alle  sad  nu  stille.  Anne  snød  næsen 
med  fingrene,  tørked  paa  stakken  og  gned  øinene. 
«Aa  ja,»  sa  hun.  ^'Vorherre  veit,  om  ein  sjer 
kvarander  egjen  naameir.» 

Einar  havde  tyet  sig  ind  til  Helga,  de  sad 
inde  i  mørket  bag  Kristen  og  Anne.  Hun  holdt 
sin  skulder  mod  hans,  og  han  armen  bak  hen- 
des ryg. 

«Du  maa  no  svara  paa  bræva  min,»  kvi- 
skred  han  borti  oret  hendes. 

«Ja,    de    kann   du  da  vel  skjon.»     Hun  saa 
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stilt  frem.  cBære  du  ikj  fer  naales,»  la  hun 
til  og  saa  paa  ham. 

<^Pøh  —  nei  da!» 

Hun  sad  og  holdt  hans  haand  i  fanget,  den 
var  saa  haard  og  varm,  hun  strøk  den  med  sin 
lille,  myge. 

Det  lille  talglys  holdt  paa  at  brænde  ud, 
mange  øine  hvilte  tankefuldt  paa  det,  ingen  sa 
noget  længer.  Karl  Bækken  sad  og  sov  inde 
paa  fælden,  med  hodet  i  fanget  paa  kjærringen 
sin,  hun  Kirste.  Martin  Trøen  kom  krabbende 
ind  og  snakked  noget  om  veiret,  han  letned  op 
nordi  efter  hvert,  det  blev  sikkert  stadig  land- 
vind. Ingen  svarte  ham ;  saa  slog  han  sig  ned 
ved  ovnen. 

Anne  Myren  sad  fremdeles  i  fanget  hans 
Kristen.  Kallen  var  lidt  tung,  hodet  dubbet, 
dubbet,  oinene  seg  igjen,  han  aabned  dem  og 
slog  hodet  op,  atter  seg  det  ned.  Der  hørtes 
ikke  en  lyd,  uden  aandedragene  og  en  kremten 
nu  og  da. 

Ti  i  den  lille  flok  var  det,  som  ordene  intet 
havde  at  tolke  længer ;  men  de  fleste  tænkte 
noget  og  følte  noget.  De  skulde  skilles,  karerne 
ud    paa  den  lange,  møisomme  lofotreise,  denne 
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sælsomme  fart,  der  leker  med  menneskeliv  og 
menneskelykke.  Kanske  skulde  alt  gaa  godt, 
de  kunde  komme  igjen  med  hundrede  daler  og 
mer.  Kanske  kunde  de  lidet  eller  intet  fiske, 
det  blev  fattigdom  og  sveltihjel.  —  Og  kanske 
kunde  de  slet  ikke  komme  igjen. 

Men  kvindfolkene  havde  den  lange  vinter 
hjemme  foran  sig,  nogle  havde  lang  torvvei, 
ingen  karmand  i  huset,  andre  havde  lidet  mad,  det 
skulde  bli  et  sparketag  at  klare  over  til  vaaren. 

Og  samtidig  ængstes  sent  og  tidlig  for 
dem,  som  ude  var. 

De  sa  intet  nu,  ingen  sutred.  Men  tanke  talte 
liksom  til  tanke,  et  lidet  suk  fandt  vei  til  et  andet, 
selv  en  kremten  havde  ærinde   og  hørte  til. 

«Æg  e  gla  taa,  æg  batt  dæg  ny  labba,  Per,» 
kviskred  Sara  Sletten  borttil  kallen,  hun  sad  bag 
ryggen  hans.     «Du   faar  de  no  godt  paa  føt'n.» 

«Ja  —  labban  e  aparta,  dem.* 

Med  et  lød  der  udenfor:  »Alle  mand  ut! 
Xo  ska  baatan  gaa!»  Og  ud  fra  løftingen  krav- 
led  store  og  smaa.  Det  var  nu  flo  sjø,  saa  det 
bare  blev  nogle  faa  tak  at  sætte  baadene. 

Et  par  karer  kom  leiende  med  en  gammel, 


kroket  kall,  hans  tophue  var  trukket  helt  ned- 
over ørene,  saa  den  stod  stiv ;  der  saaes  ikke 
andet  af  ansigtet  end  det  lange,  hvide  skjæg 
og  den  spidse,  hængende  næsetip.  Man  fik  ham 
støttet  op  paa  en  stor  sten,  han  indtog  stilling 
med  krogede  knær  og  støttet  paa  den  lange 
stav  med  bladvaatterne  hængende  langt  nedover. 
De  skjænked  ham  et  par  drammer,  som  han 
tog  med  vaatterne  paa.  Og  saa  retted  han  sig 
op  og  rensked  struben. 

Ingen  rikked  sig,  de  stod  og  ventede  paa 
Per  høvedsmands  kommando.  De  vidste,  det 
var  hans  store  høitid,  naar  han  hk  staa  høit 
paa  denne  sten  og  kommandere  lofotbaadene  i 
sjøen.  Det  var  mindst  tyve  aar,  siden  han  var 
lagt  op.  Men  saa  havde  han  vist  vært  høveds- 
mand  paa  Lofoten  i  tredive.  Han  var  ældste 
gubben  i  grænden.  Ved  alle  store  baadsæt  var 
han  liksom  selvskreven. 

Endelig  tog  han  i  med  skjælvende  stemme : 
«No  maa  Di  kaama  dok  ataat  no  da,  guta!» 

Og  de  kom  sig  ataat.  Karerne  satte  skul- 
drene mod  baadsiderne,  kvinfolk  og  unger  skjøv 
til  med  hænderne,  men  ingen  tog  rigtig  i,  før 
Per  høvedsmand  raabte: 
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«Herr  —  re  —  vi  —  ho — o — !»  Saa  gik 
baadene  et  stykke. 

Og  de  tog  sig  paa  tak.     Saa  igjen : 

<^  Sætte  —  vi  —  aa  —  ho — o — o!>  Atter 
seg  baaden  med  en  skurende  lyd  i  sanden.  Ka- 
rerne  spændte  paany  i. 

«Saa  —  gaar  —  han  —  aa — ho — o— ol»  — 
Der  laa  baaden  paa  sjoen  og  duvede  dybt  nede 
med  bakenden,  masten  slang,  og  vanterne  kla- 
sked  i  blokkerne. 

Og  slik  sattes  baad  for  baad  ud. 

Kallene  fra  blankbygden  havde  endelig  lost 
hestene  og  kjorte  nu  i  galop  opover  de  smale 
stier,  saa  sneen  stod  i  rok  om  dem.  Da  baa- 
dene var  lagt  ud,  spredtes  de  ovrige  ogsaa  ind- 
over  og  opover  stierne,  hver  til  sig  og  sit.  I 
graalysingen  næste  dag  skulde  der  seiles. 

Helga  og  Einar  gik  et  stykke  efter  de  andre. 
Han  fulgte  hende  til  doren,  og  da  hun  lukked 
op  for  at  gaa  ind,  vilde  han  efter. 

«Nei  du  maa  ikj.  —  Kjæm  du  ehau  sist?» 

«Æg  va  en  tosk,  som  sprang,»   lo  han. 

«Ja  du  maa  gaa  no  da,»  bad  hun  og  tog 
haanden  hans  til  farvel. 
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«Nei,  no  ska  æg  vaarra  me  op,»  sa  han 
bestemt. 

De  holdt  hinanden  i  haanden,  hun  sa  ikke 
imod  ham,  men  lytted  borttil  vinduet.  Saa  kvi- 
skred  hun  med  ansigtet  bortvendt.  «Vi  faar  no 
vent,  te  dem  ha  somna  da  ealfald.» 

Og  de  vented. 

De  smøg  under  laavebroen,  gang  i  mellem 
var  hun  bortmed  vinduet  og  lytted.  Det  tog 
tid,  gamlingerne  laa  og  snakked. 

«Frys  du.^>  spurgte  han  og  klemte  hende 
ind  til  sig. 

«Va  de  legt  sæg,»  sa  hun.  Skjønt  hun 
frøs,  saa  hun  skalv. 

«Jau  du  frys.     Du  hukre  tænd'n.» 

«Pøh!» 

«Faa  sjåa!»     Og  saa  kyste  han  hende. 

«Uf  kor  traallat  du  e,»  smikked  hun  ham 
over  kinden. 

«Sjåa  her  ska  du  faa  kofta  mi  omkring  dæg. 
Æg  har  nok  me  busseronken  æg.» 

«Nei,  —  æg  frys  ikj.     Ha  bære  kofta  du.» 

Men  han  ranged  af  koften  likevel  og  knap- 
ped  løst  om  hende.  «Saa,  pia  mi.»  Og  han 
kyste  hende  igjen  og  fik  en  liden  ørefik  i  stedet. 
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Endelig  var  det  stilt  inde.  Han  tråk  af  sig 
støvlerne  i  kjøkkensvalen  og  la  dem  under  trap- 
pen. Saa  tog  han  hende  paa  armen  som  et  barn. 
«No  hørres  de  bære  som  ein  gaar,»  kviskred  han. 

Hun  la  den  ene  armen  om  halsen  hans, 
varsomt  lydløst  bar  det  opigjennem  den  smale 
trappe.  Han  tog  to  tre  trin  i  hvert  steg,  oppe 
paa  øverste  trin  slog  hun  hodet  op  i  bjælken, 
hun  gav  et  lidet  skrik,  han  holdt  paa  at  tumle 
bakover.  Men  det  retted  sig  igjen.  «Æg  ha 
ikj  villa  de,»   sa  han. 

Hun  svarte  ikke,  men  strok  ham  næsten 
umerkelig  ned  over  kinden,  nu  saa  hun  paa 
sengen,  og  hun  skalv. 

«Sesaa!»  satte  han  hende  stilt  ned  paa  seng- 
staven  .  .  . 

Han  fandt  sine  støvler  stivfrosne,  da  han 
kom  ned.  Han  maatte  ta  sokkerne  af  for  at 
faa  dem  paa.  Men  det  gjorde  intet,  han  traved 
nedover  saa  let  og  snedigt.  Sokkerne  bar  han 
under  armen. 

Men  nede  paa  veien  blev  han  staaende  og 
se  paa  husene  paa  Sletten.  Han  kj endte  sig 
liksom    saa  voksen   nu,    han    merked    ikke,    det 


var  kalt  om  fødderne.  Han  blev  staaende  med 
venstre  knæ  lidt  bøiet,  som  naar  gamle  gubber 
spekulerer. 

Disse  husene  maatte  flyttes  ja.  Per  havde 
ret  i  det.  Det  var  vist  bedre  grund  bort- 
paa  rabben.  —  Nei  disse  gammelkallerne  for- 
stod da  ingen  ting  heller.  Var  det  mening  i 
at  sætte  husene  borti  snippen  af  jorden? 

Han  gik  videre.  Snoen  peb  om  ørene, 
jamend  var  det  kalt.  I  øst  steg  en  svag  dæm- 
ring  af  dagen,  et  og  andet  lys  tændtes  i  stuerne. 

Tro  ka  det  kunde  koste  at  faa  flytte  husene  t 
Per  havde  ymted  engang  om  et  par  hundrede 
daler.  Vart  det  god  fortjeneste  et  par  vintre, 
og  slog  ikke  silden  rent  ifra,  kunde  Einar  kanske 
skrape  sammen  det.  —  Jorden  var  meisters  paa 
Sletten.  Ingen  sten;  men  der  maatte  veiter  til. 
Ja  sandelig  trængte  Per  en  maag  nu  snart. 

Og  vonerne  vokste  i  Einar.  Han  vilde  drive 
som  kar,  naar  han  blev  mand  paa  Sletten.  Tre 
fire  kjør  skulde  der  snart  fødes.  Kanske  hest 
med.     Ja  hest. 

—  Kjøre  til  kirken  i  gig,  Helga  til  kjær- 
ring,  kanske  en  liden  gut  var  med.  He,  he! 
«Tru  ka  gutpaaken  ska  hette  fer  slag  du?» 


meisters  —  udmerket. 
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IX. 

Det  er  i   graalysingen. 

Kulden  er  vokset,  fjorden  staar  i  frostrok. 
I  nord  og  over  fjeldene  i  vest  ligger  en  gul 
vindspalte,  der  langsomt  glider  over  i  det  dun- 
kelgraa.  Men  i  øst  er  himlen  lysegraa,  aaserne 
sorte,  susende  i  landevinden,  der  stønnende 
kaster  sig  ned  i  grænden,  sneen  reiser  sig  og 
tar  rygtak  med  den,  reiser  sig  hoit,  hoit,  men 
drives  tilbage,  altid  tilbage,  for  endelig  at  kastes 
paa  sjøen. 

Nede  ved  nosterne  er  der  atter  liv.  Kvind- 
folk  og  unger  staar  paa  land,  karerne  er  om- 
bord, det  skramler  i  aarer,  som  lægges  til  rette, 
drægge,  som  drages  op,  kister  og  tønder,  som 
flyttes  for  at  faa  baaden  ret  sæt. 

«Dem  faar  regtig  fin  bør,»  siger  Per  Hø- 
vedsmand  oppe  mellem  kvindfolkene. 

«Naar  trur  du,  dem  konn  vaarra  fram,» 
spør  flere  samtidig.  Per  Høvedsmand  ser  cle 
op  til  næst  Vorherre. 

«Aa,»  drar  han  paa  mælet.  «Dem  tek  ikj 
naa  fer  aa  vaarra  e  Hennengsvær  e  helgatien, 
skoll  æsf  tru.» 
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«Aaja  Vorherre  vaarra  me  dem  da,»  suk- 
ker Anne  Myren  og  graver  med  tommelfingren 
over  øinene.  Og  Sire  Rabben,  som  har  to 
unge  gutter  der,  siger:  «Stakkars  Ola  og 
Anders,  dem  laava  no  aa  telegrafer,  straks  dem 
sæt  fot'n  paa  bærje.» 

«Han  Einar  ska  no  evei  fer  føst  gaangjen, 
han,»  siger  Stma  Lyngvold  tungt.  «Æg  veit 
ret  ikj,  kor  de  gaar  meM,  han  e  no  bære  en 
skrevel  endno.» 

«Aa  han  klara  sæg  no  vel  me  de  ander 
han  og,»  lægger  Sara  Sletten  i.  «De  e  godt 
to  e  den  guten.» 

Alle  ser  hele  tiden  ud  mod  baadene. 

Da  høres  med  et  en  gnistrende  lyd  af  en 
heiseblok.  Det  er  seilet  paa  <^ Lynilden»,  som 
langsomt  gaar  op,  fyldes  af  vinden,  slænger 
med  skjøderne,  til  de  fæstes,  og  breder  sig 
endelig  jevnt  og  rolig  ud  med  den  hvide  stav 
midt  efter.  Straks  kommer  ogsaa  topseilet  op, 
stevnet  dreies  ud  fjorden,  —  og  «Lynilden» 
lægger  sig  magelig  over  og  viser  frem  sin 
mørke,  tjærede  baug,  mens  det  lille  flag  vifter 
fra  agterstevnen. 

Og  karerne  ombord  springer  op  paa  lasten 

stav   —  rand. 
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€ller  løftingtaget,  tar  sydvest  eller  øsekar  og 
svinger  rundt.  <; Farvel,  mor,  farvel,  smaaan ! 
Maa  klar  dok,  saa  godt  di  konn  e  vinter  no.  — 
Farvel,  Sara,  farvel,  Anne!»  —  ^< Farvel,»  siger 
Einar  Lyngvold  bare  og  vifter  til  Helga. 

«Løk  paa  reisa,  løk  paa  reisa!»  «Læva 
saa  vel  all  ehop!»  «Du  maa  no  ikj  gløm  aa 
skriv,  Krest'n.»  —  «Du  maa  no  faa  naa'n  te  aa 
skriv  straks.  Per»  —  svirrer  det  ind  i  hinanden 
fra  fjæren.  De  fleste  kvindfolkstemmer  er  tykke 
af  graat,  nogle  unger  skriker  hoit  og  ber  om, 
at  «far  ikj  ska  reis». 

Og  baad  efter  baad  lægger  ud,  de  samme 
afskedsord  veksles ;  et  stykke  borte  i  fjorden 
lukker  frostrøken  sig  bak. 

Men  paa  hjemveien  graater  næsten  alle 
kvindfolkene.  Og  selv  Per  Høvedsmand  gnider 
med  baken  af  vaatten  over  panden,  og  hans 
graa  øine  er  tungsindige.  «Denher  sjøen  ja,» 
siger  han  lavt.  «Han  e  no  e  laust  fotspæind 
mangen  gaang,  han  ja.» 

Men  før  de  skilles,  er  snakket  dreiet  om  i 
haab.  De  nævner  han  og  han,  som  er  saa  over- 
lag til  at  seile  baad.  Tilsidst  blir  alle  høveds- 
mændene  rigtig  aparta. 
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«Aa,  de  gaar  no  vel  denher  vinter^n  og, 
de  ha  no  gaat  saa  mang'  før,»  siger  en. 

«Ja  Vorherre  e  no  vel  ikj  dau  no  heller,» 
lægger  Sara  Sletten  til. 

«Bære  ikj  frost'n  bli  vær,  eind  han  ha 
vaarre,»  sukker  Kirste  Bækken  og  dreier  op  til 
den  lille  stuen  sin.  Hun  har  seks  smaa  hjemme, 
knapt  om  klær  og  lang  torvvei. 

«Du  kan  hør  aat  mæg  e  kveill,»  siger 
Anne  efter  hende.  «Æg  ska  sjaa"t,  om  Du 
kan  faa  ti  spanna  di  me  mjaalk.» 

«Ja  de  va  sandelig  kjærkomment  de.» 

Anne  ved,  at  Kirste  ikke  faar  koen  sin  for 
om  vaarpmestiderne  —  — 

«Kjære  du  maa  da  ikj  sette  slik  og  jeip, 
de  bli  no  ikj  naa  likar  lei,»  sa  Sara,  da 
hun  kom  hjem.  Helga  havde  alt  siddet  en 
god  stund  i  ovnskraaen,  hun  hiksted,  hik- 
sted  og  bed  den  ene  læbe  over  den  anden. 
Hun  magted  liksom  ikke  at  svælge  ned  graa- 
den  heller. 

Det  var  galt  nok  at  tænke  paa  faren  ja. 
Men  det  var  nu  ikke  likedan  lei  det,  som    .   .   . 

—  Da  hun    siden    blev    roligere,    kom    der 
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liksom  lidt  efter  lidt  en  ny  magt  i  hende;  den 
bragte  alvor  og  voksne  tanker. 

Hun  tog  fat  paa  arbeide  i  kjøkkenet  idag, 
uden  at  moren  bad  hende.  Om  kvælden  gik 
hun  ikke  borti  Trøen,  som  hun  ellers  pleied. 
Men  hun  bad  om  at  faa  træde  væven,  som 
moren  holdt  paa  med.  Hun  skulde  akte  sig  og 
gjøre  sig  saa  for  det  som  dertil.  Og  hun 
blev  ikke  yngre,  end  hun  var  til  at  lære  sig, 
mente  hun. 

Moren  var  lidt  forundret.  Men  den  næste 
dag  fik  hun  begynde.  Hun  maatte  faa  lidt 
hjælp  i  førstningen,  men  snart  fik  hun  det  til 
selv.     Og  hun  drev  paa,  saa  det  stod  efter. 

Nu  og  da  hæved  hun  det  brune  hode  og 
saa  ud  af  vinduet,  ud  mod  fjorden,  der  gik  tung 
og  sort  indover  mod  sneen.  Baade  gled  ud 
igjennem,  lofotbaade  fra  bygderne  indenfor  .  ,  . 

—  Tro  om  han  skrev,  straks  de  kom  frem.^ 

—  Han  sjer  no  ut  te  baae,»  sa  Sara  mod 
kvælden,  hun  stod  og  røgte  og  saa  ud  gjennem 
vinduet.  «Han  svartne  te  meir  og  meir  uti  hole. 
Vorherre  vaarra  me  dem,  som  ut  e.» 


hole  —  hullet. 

7  —  Bojer  :     Helga. 
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Et  par  dage  efter  var  det  tøveir. 

Himlen  i  nord  og  vest  sortned  af  tykke 
skyer,  der  tråk  op,  høit  oppe  rulled  de  som  et 
broget  tæppe  indover  himlen,  men  lysned  over 
aaserne  i  øst.  I  sydvest  stak  en  gulrød  vind- 
spalte  gjennem  dunkelheden,  og  nedover  fjel- 
dene  dryssed  en  florhvid  taage. 

Det  var  stilt.  Fjorden  havde  ikke  en  fold, 
grønblank  laa  den  som  i  søvn  og  strakte  mage- 
lig sine  bløde  lemmer. 

Opover  væggene  paa  de  smaa  huse  tinte 
sneen  og  randt  ud  af  fugerne;  der  drypped  af 
tågene,  og  stierne  plads  i  mellem  blev  skidden- 
graa. 

Ungerne  skraalte  ude  i  sneen.  Nogle  rul- 
led snekjærringer,  andre  tråk  hinanden  paa 
kjælker.  De  største  gutter  kasted  snebold,  først 
paa  de  mindre,  til  disse  skrek.  Derpaa  smøg 
de  om  væggene  og  sigted  efter  spurv. 

Men  i  stuerne  gik  kjærringerne  og  var  uro- 
lige. Uveir  blev  det,  det  var  greit  det.  Og 
lofotkarerne  var  ikke  kommet  halvveis  endnu. 
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Kj orene  rauted  i  fjøset,  og  sauerne  mækred. 
Man  havde  glemt  dem  middagsmaalet.  Kjær- 
ringerne gik  stuimellem  og  kunde  ikke  faa  sig 
til  noget. 

De  gamle  kaller  gik  og  keg  mod  vest  og 
rysted  paa  hoderne.  Ordned  saa  nu  og  da  med 
lidt  torv  og  ved,  lukked  udhusdorene,  var  nede 
ved  nøsterne  og  fortøied  og  belagde  og  skoled 
de  faa  baade,  som  stod  ude.  Gik  saa  til  de 
kjærringer,  som  sad  alene  hjemme,  og  stelte 
lidt  til  rettes  der. 

Mod  kvælden  var  luften  næsten  varm.  Men 
ude  fra  nordvest  lod  en  fjærn  dur,  det  var  fra 
havet.  Og  skyerne  vokste  nedover  fjeldene, 
samled  sig  til  en  afgrund  af  mørke  i  nord  og 
vest,  mens  den  gule  spalte  stak  frem  som  en 
flamme  ind  i  mellem. 

Saa  begyndte  det  at  regne. 

Og  borte  ved  vestlandet  skimtedes  i  skum- 
ringen en  sort  rand,  der  kom  nærmere,  sjøen 
begyndte  at  grine,  som  rusked  den  sig  i  oinene 
efter  søvnen  og  gjorde  sig  færdig  til  ba- 
sketag. 

Bislagdørene  luktes,  og  man  samled  sig 
om  ovnen.     Regnet  slog  sterkere  mod  ruderne; 
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—  saa  peb  den  første  vindbøie,    gnaved  liksom 
i  naaver  og  piber  for  at  prøve  sig. 

Men  saa  kom  en  bøie  til,  nok  en,  saa  jevn 
hylen  og  ulen,  løse  fjæle  banked  i  væggene, 
næver  og  sten  sledes  af  tågene,  dumpe  smeld 
slog  ind  i,  naar  noget  kastedes  mod  væggen. 

Det  blev  vestenvindsrok. 

Helga  Sletten  sad  i  fjøset  og  malked.  Hun 
pressed  hodet  mod  koens  side  og  skalv,  hver 
gang  en  søie  tog  fat  i  det  lille  fjøs  og  trued 
med  at  reise  det  paa  ende.  Men  det  var  saa 
lunt  og  fredeligt  likevel  i  fjøset.  Hun  « Krans - 
lin»  stod  stil  og  tygged  rolig,  sauerne  rev  i 
høet,  og  lammene  kløv  op  ad  hinanden  og  holdt 
leven. 

Tip,  tap,  tip,  tap !  sa  mælkstraalerne  ned  i 
staven. 

Lofotkarerne,  lofotkarerne !  summed  det  i 
hodet  paa  Helga.  Hun  syntes  se  baadene  slyn- 
ges mellem  kjæmpestore  sjøer,  nogle  fyldes  og 
gaa  rundt,  somme  karer  kravle  sig  op  paa  hvæl- 
vet,  andre  hænge  i  vanterne.  —   Huf! 

«Ha — a,  stakkars  «Kranslin»,»  kjæled  hun 
for  koen.  Og  denne  vendte  hodet,  saa  paa 
jenten  med  de  store,  runde  øine  og  smaasutred. 
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Det  gav  liksom  fred;  —  de  laa  vist  i  havn  nu. 
Ja  da,  de  laa  vist  i  havn. 

Tip,  tap,  tip  tap ! 

Udenfor  fjøsdøren  sluktes  lygten  øieblikke- 
lig,  og  regn  og  sjødrev  stod  hende  i  ansigtet. 
Vinden  tog  fat  i  stakken  hendes,  drev  hende 
tilbake,  skjønt  hun  krøged  sig  og  spærred  i  af 
alle  kræfter.  Nei,  hun  maatte  ned  paa  knæ, 
det  var  ingen  anden  raad  for  det.  Og  med 
lygten  i  den  ene  haand  og  melkestaven  i  den 
anden  kravled  hun  sig  i  ly  bak  stuen. 

Det  gjorde  sandelig  godt  at  faa  komme  ind. 

«Aa  Herre  Gud,  han  bli  vær  og  vær,» 
sutred  Sara  over  bindingen,  hun  sad  i  ovnskro- 
ken og  la  benene  paa  en  stol.  Kafifekjedlen 
kogte  i  ovnen,  piben  laa  udrøgt  nede  ved  gam- 
las  fødder.  «Æg  konn  ferstaa,  her  vart  raakk, 
som  jekta  rejort  e  kroppen  min  e  nat!  Vorherre 
han  sjåa  e  naade  ne  te  dem,  som  paa  sjø'n  e.» 

Hun  smaavugged  med  overkroppen  og  gren 
med  det  kalkhvide  ansigt,  hver  gang  huset  støn- 
ned  under  stormsøierne. 

Helga  siled  og  bar  mælken  ind  i  rækken. 
Hver  gang  Sara  skjønte,  den  anden  kunde  høre 
det,  holdt  hun  sig  til  Vorherre. 

rejort  —  regjerede. 
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«Aaja,»  klynked  hun.  *De  e  ikj  naa  rart, 
æt  Vorherre  meste  taalmodigheita  me  os,  naar'n 
sjer,  vi  aller  vil  akte  paa  hans  vilje.  Bære  gaar 
fram  me  synd  og  verdsligheit.» 

Saa  holdt  hun  op  lidt.  Stuen  skalv,  rok- 
ket skrek  og  drønned.  Helga  krøb  sammen 
over  noget  sauming  ved  bordet. 

Saa  tog  gamla  fat  igjen.  Nu  var  hun  saa 
andægtig,  at  hun  brugte  skriftens  ord.  «Aaja 
han  har  mange  ris  og  hans  vredes  haand  er 
tung,  hvor  den  falder.»  Saa  satte  hun  kjedlen 
et  par  ringe  høiere,  mens  tuten  pusted  frisk 
kaffeduft  ud  i  den  varme  stue. 

«Tru  Di,  han  far  fer  naales,»  spurgte  Helga 
med  ræd  stemme  og  saa  paa  moren. 

«De  staar  te  Vorherre,  ban.»  Og  saa  snip- 
graat  Sara  og  seg  ned  paa  stolen.  «Ha'n  be- 
stemt, at  vi  ska  heimsøkast,  saa  ...  ha  vi  vel 
fertjent  de.:^ 

Helga  la  saumingen  bort  og  fandt  ned  en 
salmebog.  Saa  ledte  hun  frem  «raab  til  Gud  i 
havs  nød.»  Den  passed  vist  bedst  nu  den, 
tænkte  hun. 

Og  mens  stormen  rev  og  sled  i  stuen,  og 
regn  og   sjødrev    fossed    mod    vinduerne,    læste 
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hun  bønnen  med  skjælvende  stemme.  Det  gav 
liksom  fred  og  tryghed.  De  sidste  ord  læste 
hun  endog  om  igjen  :  «Hellige  Herre  Gud,  hel- 
lige sterke  Gud,  hellige  barmhjertige  frelsermand, 
du  evige  Gud,  lad  os  ikke  omkomme  i  den 
haarde  dødsens  nød !  Miskunde  dig  over  os  ! 
Amen!» 

Hun  reiste  sig  og  saa  ud.  De  smaa  lys- 
blink fra  stuerne  skar  igjennem  mørket,  men 
viskedes  ud,  hver  gang  en  søie  kom  med  ster- 
kere regn  og  drev. 

Tro  hvordan  det  var  nedi  Myren!  Anne, 
som  sad  alene  hjemme  med  ungerne.  Og  end 
Kirste  Bækken.  —  Den  som  kunde  komme  sig 
ud  og  høre  did. 

Kanske  Vorherre  likte  det,  om  hun  nu  la 
i  vei.  Og  saa  var  det  synd  i  dem.  Ja,  hun 
smurte  til. 

«E  du  gælin,  tollhau,»  sa  moren.  Hun 
reiste  sig  og  skjænked  i  kaffen.  «E  de  her 
vére.» 

Men  Helga  gav  sig  ikke.  Hun  havde  sat 
sig  det  for,  og  moren  maatte  gi  sig  tilslut. 

Saa  tog  Helga  paa  sig  kirkestøvlerne  til 
faren,  vadmelskoften  og  olietrøien  udenpaa  der. 
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Det  blev  næsten  artigt,  sandelig  blev  det  artigt. 
Hun  tog  ogsaa  en  sydvest  og  satte  nedover 
ørene.  Fik  saa  slurpe  i  sig  en  kop  kaffe  og 
la  i  vei. 

Kulmørkt  ude.  Snevandet  skvat  langt  paa 
læggen,  selv  stien  var  opblødt,  saa  hun  smat 
nedi.  Hun  satte  hodet  mod  rokket  og  persed 
sig  frem  efter  lyset  fra  Myren.  Af  og  til  maatte 
hun  standse  og  huge  sig  ned  for  de  værste 
søierne. 

—  «Trøste  aa  bere  mæg,  e  folk  ut  e  saant 
vér,»  sa  Anne,  da  Helga  kom  ind  i  Myren.  I 
det  samme  hun  lukked  døren,  slog  ovnen  frem 
baade  med  røg  og  lue.  Ungerne  begyndte  at 
skrike. 

«Kolles  staar  de  te  her,»  ranged  Helga  af 
olietrøien. 

«Nei  e  de  du,  Helga,  neimænd  om  æg 
kjendt  dæg.  —  Aa  gu  bere  her  staar  daarlegt 
te,  ban,»  klynked  Anne  og  satte  sig  ned  foran 
ovnsdøren.      «Han  tok  laavbrua   vaar  næt   no,» 

«Nei  lei.»  Helga  satte  sig  frem  paa 
bænken. 

«Han  fal  gaal  te  paa  sjø'n  han,»  klynked 
Lille  Kristen    og    kom    frem    til    hende.      «Tek 

laavbrua  —  laavebroen.     gaal  te  —  dør. 
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tygvére  fal  din  og  r»  spurgte  han  og  vilde  op  i 
fanget  hendes, 

«Nei  de  bh  da  gover  no,  sjer  du,»  trøsted 
Helga  og  løfted  ham  op. 

«Æg  e  taa  leidd,  uf  æg  e  taa  leidd,» 
gjemte  han  hodet  inde  ved  brystet  hendes  og 
graat. 

Lillemarit  trykked  sig  op  til  moren  og 
graat,  stirred  en  stund  ind  i  det  røde  skjær  fra 
ovnen,  putted  fingeren  i  munden  og  graat  igjen. 
«Tæm  fal  aller  heim  naa  meil  da,  mol,» 
sutred  hun. 

«Aajau,  aajau.  Jesus  e  da  me'n,  han  sjer 
du.  Og  da  e'n  tryg  da.»  Anne  strøk  barnet 
over  haaret  og  saa  stort  indi  ovnen. 

«Hal  Jetut  baad  aa  sægel  me,  han  og  da, 
mol?» 

«Nei,  han  har  ikj  baat,  tollhau!» 

«Han  har  damp,  han,»  la  Ola  til  borte  fra 
sengen.  Han  var  tretten  aar  nu  han  og  vilde 
gjøre  nar  af  Maritjaala. 

«E  de  tant  de,  mol?» 

«Aanei,  aanei,  ti  stil  no,  stakkar»,  —  strøk 
hun  over  kinden  paa  den  lille. 

Men  stormen  skrek  og  fossed  udenfor,  dump 
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og  drøn  faldt  ind  i,  det  var  noget,  der  reves 
løst  og  kyltes  mod  fjøsvæggen.  Naar  den  løied 
lidt  af,  gik  det  i  langtrukne  snøft  og  pust  som 
for  at  hvile.  Hvinte  saa  igjen  afsted,  kasted  sig 
over  stuen  som  et  styrtende  vandfald,  saa  væg- 
gene  vred  sig,  og  ruderne  skrangled. 

Lillekristen  havde  slaat  armene  om  Helgas 
hals  og  sovnet.  Hun  sad  nu  og  vugged  ham 
i  fanget  og  smaanynned  neppe  hørlig.  Ola  sad 
paa  sengstaven  og  plystred  for  at  vise,  at  han 
ikke  var  ræd.  Han  betragted  sig  som  husbond 
paa  pladsen,  han  nu.  Og  da  maatte  han  ogsaa 
være  voksen  kar.  Havde  ikke  lov  til  at  være 
ræd  nogen  ting  i  verden,  for  det  var  faren 
heller  ikke. 

Det  kunde  nu  vel  aldrig  bli  dommedag  — 
trodde  han  da.  Slikt  herrens  veir  kunde  forre- 
sten ta  sig  til  mangt.  Det  var  kanske  bedst 
likevel  at  sætte  sig  atme  moren  bortmed 
ovnen. 

Helga  la  Lillekristen  i  vuggen  og  bredte 
paa  ham.  Han  var  saa  vaad  paa  fødderne ; 
havde  ikke  Anne  et  par  tørre  hoser? 

«Nei  gubere,  han  har  eit  par  té,  og  dem 
har  a  Mærit.» 
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Saa  fik  han  vel  ligge  vaad  lei  da.  «Stak- 
kars dutten  min  aa,»  kjæled  Helga  og  satte  sig 
til  at  vugge. 

Og  uveiret  raste. 

Lillemarit  var  kløvet  op  i  fanget  til  moren; 
hun  spurgte  sutrende:  «End  Jetut  kan  fora 
naales,  han  da,  mol.  End  sjø'n  tek  han  og  da, 
mol?» 

«Stakkars  jaaltré  met,  kor  kan  du  tru  slegt.» 

Saa  kom  en  søie  sterkere  end  nogen  før. 

«Mol  tøng  aat  Jetut,  du!»  bad  Lillemarit  og 
drog  den  Hile,  røde  haand  nedover  morens  kind. 
cTøng  vakkelt,  saa  bli  de  govel!» 

<'Aa  æg  kjenne  mæg  ikjnaa  makt  te  aa 
søng  no,  bane  met.» 

Men  barnet  gav  sig  ikke.  Og  endelig  gav 
Anne  efter.  Hun  krymped  sig  sammen,  hver 
gang  vindsøierne  vælted  sig  ud  over  stuen,  mens 
hendes  skjælvende  stemme  famled  frem  ordene. 
Barnet  folded  de  smaa  røde  hænder  og  saa  hele 
tiden  op  paa  morens  mund. 

Udstræk  din  haand,  vor  frelsermand 
og  fri  os  ifra  ild  og  vand. 
Vort  hus,   vort  hjem  bred  vingen  over, 
saa  trygt  og  godt  i  nat  vi  sover. 
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Lad  stormen  rase,  uveir  tude, 
det  skal  ei  krumme  nogens  haar. 
Du  leder  dem,   som  færdes  ude, 
saa  alle  til  din  skammel  naar. 


I  det  samme  lød  et  brag  paa  vestre  vindu^ 
noget  tungt  faldt  ind  paa  gulvet,  mens  glas 
ringled,  vinden  gjennemisned  stuen  og  slukked 
lampen.  Alle  op  med  skrik.  Helga  kom  sig^ 
først  borttil,  det  var  tre  ruder  slaat  ind.  —  «Her 
e  tørkle,)^  kom  Anne  til  med  en  bylt  og  pak- 
ked  i  hullet.  Mens  hun  holdt  paa  med  det, 
kom  atter  en  fjælstump  fygende  og  tog  resten 
af  det  halve  vindu.  Atter  værre  forstyrrelse. 
Barnene  skrek,  ligetil  Ola.  Nu  forslog  ikke 
tørklæder  længer.  Anne  tog  skindfælden  af  sen- 
gen og  holdt  for.  Ola  maatte  svinte  sig  borti 
lapskrinet  efter  fire  syler  og  fæste  fælden  med. 
Hullet  blev  nogenlunde  tæt. 

Anne  drog  sig  borti  ovnskroken  og  gjemte 
hodet  i  hænderne.  Lillekristen  var  vaagnet, 
begge  de  smaa  trykked  sig  op  til  moren  og 
graat.  Ola  stod  paa  knæ  opi  sengen.  Nu  blev 
det  vist  dommedag  lei,  tænkte  han. 

Nei,  det  var  vel  bedst  at  gaa,  mente  Helga 
og  reiste  sig. 
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«Aa  de  e  ret  bra,  me  du  set,»  bad  Anne. 
'<De  e  ret  saa  stuslegt  aa  vaarra  aalein  e  saant 
vér.»  Hun  snød  sig  og  tørked  øinene.  «Bære 
ein  ikj  skol  bli  settan  aalein  fer  bestandig.» 

«Aa  ein  ska  no  ikj  tru  saa  gaeli,»  forsøgte 
Helga  at  trøste. 

Pause. 

Saa  kom  det  igjen  fra  Anne,  mens  hun 
atter  snød  næsen:  «De  e  no  saa  godt  aa  vætta 
de,  æt  ein  ha  levd  godt  sammen.  Saa  om  ein 
ikj  kan  sjåa  kvarander  egjen  naa  meir  saa  ...» 
—  Lidt  efter:  «Men  de  væst  e  no  aa  kaama 
ehau,  æt'n  Krest'n  ikj  kan  vaarra  beredt  te  aa 
døy.»  Hun  graat  videre:  «Men  Vorherre  sjer 
vel  ikj  ætte  de  han.» 

I  det  samme  ramled  det  i  bislagsdøren,  det 
rasled  i  en  oliekappe,  døren  gik  op,  en  karmand 
famled  sig  ind. 

«Godkvæld,»  hilste  Trang.  —  Helga  kj endte 
mælet  straks. 

«Godkvæld,»  kom  det  halvt  nysgjerrig  fra 
Anne. 

Trang  banked  våndet  af  sydvesten  og  satte 
sig  indpaa  bænken.  «Jeg  vidste,  du  sad  alene, 
Anne,»  sa  han.     «Og  saa  tænkte  jeg,  det  kunde 
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ikke  være  af  veien  at  se  hidom.  Jeg  kommer 
fra  Bækken  --» 

Nu  kj endte  Anne  ham,  «Di  ska  ha  tak 
fer  de,  de  va  snilt  taa  dok  de,»  sa  hun  og  reiste 
sig  for  at  tænde  lampen. 

Helga  fik  i  en  fart  trøien  af,  hun  la  den 
under  vævleinerne.  At  Trang  ogsaa  skulde 
komme  nu.  Hun  var  vist  ikke  ren  i  ansigtet 
engang.  Og  end  haaret!  Hun  begyndte  at 
klemme  det  ned  og  stryke  det  bakover. 

«Det  staar  ikke  saa  rart  til  paa  Bækken,» 
begyndte  Trang  og  saa  ikke  saa  meget  over- 
rasket paa  Helga.  «Ovnen  slog  ind,  saa  de 
kunde  ikke  lægge  i  noget,  smaabarna  frøs  og 
skrek.  Kirste,  stakkar,  vidste  ikke  sin  arme 
raad.  Det  værste  var,  at  færingen  var  ikke 
fortøiet.  Jeg  var  nede  ved  nøstet,  men  det  var 
for  sent.  Rokket  havde  kastet  den  langt  op 
paa  gjæret,  og  den  ene  sia  var  brækt  ind.» 

«Di  e  no  vel  rusk  Di,»  kom  det  forfærdet 
fra  Anne.  «Ny-færingjen,  som  gutongan  skol 
ha  aa  dra  kokfesk  me  e  vinter.  Herregud,  sei 
æg  æ ! » 

«Aaja  det  ser  ikke  godt  ud  i  Bækken,»  tog 
Trang    fat    igjen    og    rakte    pegefingren    ud    til 

vævleinerne  —  vævstolen. 
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Lillekristen.  «Hun  Kirste  er  vel  —  frugtsomme- 
lig,  hun.  Skal  vel  faa  barn  om  nogle  faa  uger, 
sa  hun.» 

Helga  kjendte  hun  rødmed.  Hun  saa  paa 
Trang,  deres  øine  mødtes,  de  skyndte  sig  begge 
at  se  bort  fra  hinanden. 

—  De  gik  samtidig.  Helga  lod  yderklærne 
ligge  igjen.  Udenfor  vilde  Trang  absolut,  at 
hun  skulde  ta  hans  regnkappe.  Men  hun  vilde 
ikke  det,  han  trængte  kappen  selv,  sa  hun.  Men 
han  forsikred,  at  han  havde  vandtæt  trøie. 
Hun  skulde  sandelig  ta  den  paa.  Ja  det  skulde 
hun.  Og  han  tog  den  uden  videre  af  og  hjalp 
hende  kappen  paa. 

Saa  gik  de  opover.  Vinden  stod  efter  dem, 
saa  de  maatte  smaaspringe  ret  som  det  var. 
Han  tog  hende  i  haanden,  og  det  syntes  hun, 
var  liksom  saa  rart.     Det  gik  fort  opover. 

Trang  bøied  sig  tæt  ind  til  hende  og  sa: 

«Hvordan  har  du  det  nu  da,  Helga?» 

«Bra»,  ropte  hun  igjen. 

«Du  er  aldrig  hjemme  hos  mig  nu.» 

«Æg  har  ikj  naa  erend.» 

«Aa  du  bryr  dig  vel  intet  om  en  saa  gam- 
mel fyr,  heller.     Hva?» 
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Det  der  vidste  Helga  ikke,  hvad  hun  skulde 
svare  paa. 

Hun  sa  intet;  de  gik  tause  videre. 

Derpaa  sa  han : 

«Vilde  du  ikke  gjerne  lære  noget  mer?» 

«Æg  veit  ikj  æg.» 

«Jeg  skulde  gjerne  læse  med  dig.» 

Saa  kom  en  sterk  vindsøie,  og  de  fik  nok 
med  at  holde  sig  opreist.  Han  tog  endog  om 
livet  hendes,  saa  hun  ikke  skulde  blæse  overende. 
Svært  saa  snild  han  e  og  lei,  tænkte  Helga. 

Da  de  kom  i  ly  af  stuen  paa  Sletten,  tog 
han  hende  i  haanden  og  klemte  den:  Vilde 
hun  ikke  komme  hjem  til  ham  da,  saa  skulde 
han  lære  hende  lidt  mer.^  Han  havde  nogle 
artige  bøger  ogsaa  ... 

«Jau  æg  trur  de.« 

«Naar  da.^» 

«Naar  Di  vil.» 

«Søndag?» 

«Faasjaa   —  jau  æg  konn    vel  kaama  da.» 

Vinden  drog  sine  hyl  i  naaverne,  husene 
knaged  og  rysted,  regn  og  sjødrev  plasked 
ustandselig  bortover  jorderne. 

<<Godnat  da,»  sa  han. 
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«Gonat!» 

Kappen  ja!  Han  fik  den.  —  havde  sandelig 
glemt  den,  hvis  ikke  hun  havde  vært  .  .  . 
«Godnat,  lev  vel  da,  Helga!» 

«Gonat  —  tak  e  lige  maade.» 

Hun  blev  staaende  og  se  efter  ham,  til  den 
mørke  skikkelse  svandt  .  .  .  synd  i  ham,  — 
han  maatte  gaa  lang  vei  i  det  her  Herrens 
veiret.  Hun  havde  tænkt  at  be  ham  ligge  her 
paa  Sletten.  J\Ien  han  var  vist  vant  med  fine 
sengklær  han.  Og  saa  var  det  saa  leit .  .  .  lei  og  .  .  . 

Han  var  saa  fin  i  kvæld.  Havde  klippet 
skjægget  spidst,  .  .  .  lange  barter,  haaret  kort .  .  . 

—  Sara  havde  lagt  sig.  «Han  va  her  han 
Trang,»   sa  hun  op  fi-a  fælden. 

«Saa.» 

«Træft  du  ikj'n  —  han  skoll  gaa  ni  Myra, 
sa'n.» 

Helga  vidste  ikke  hvorfor,  men  hun  følte, 
det  maatte  siges  slik.     «Xei,»   sa  hun. 

«De  va  skrot,  du  ikj  træft"n.  Han  sat  længj 
og  prata  me  mæg.» 

Helga  slukked  lampen  og  krøb  hurtig  i 
seng.  Moren  kunde  næsten  ikke  faa  ord  af  hende. 

—  Synd   i    ham,    som  var  ude  i  slikt  Her- 

8  —  Bojer  :     Helga. 
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rens  veir.  Spidst,  sort  skjæg,  kort  haar,  brune 
øine.  At  hun  ikke  dat  nedi  veien;  saa  havde 
han  løftet  hende  op  .  .  . 

Og  lysene  sluktes  overalt  i  grænden;  man 
gik  til  sengs,  barnene  sovned.  Men  kvindfolkene 
og  de  gamle  gubber  laa  og  vaaged,  nu  og  da 
maatte  de  op  og  sætte  traug  eller  fad  under 
læk,  som  regnet  sled  op.  Smøg  saa  atter  i 
seng  med  kolde  fødder  og  blev  liggende  og 
tænke  paa  dem,  som  ude  var. 

Og  der  steg  mange  suk  og  bønner  op. 

Men  vinden  vedblev  at  rase  ud  over  nat- 
ten; nedenfor  Kirste  Bækkens  stue  rugged  den 
frem  og  tilbage  den  nye  færing,  til  den  fik  tag 
under  indsiden.  Vælted  den  saa  over,  løfted 
den  høit,  høit  og  kylte  den  mod  fjøsvæggen 
med  et  frygteligt  brag.  Splinterne  føg  videre 
opover,  nogle  faa  blev  siddende  fast  til  kjølen, 
som  stod  op  efter  fjøsvæggen. 

Det  lille  fjøsvindu  var  knust,  uveiret  stod 
lige  ind  paa  koen.  Den  reiste  sig,  sutred 
og  rysted  hodet,  som  sjødrev  og  regn  fossed 
mod.  Sutred  atter  og  sled  i  baandet,  kom  til- 
slut løs  og  gik  borti  forbaasen.    Der  laa  vallerne 

dat  —  faldt. 
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knytte  d  til  næste  dag  —  baade  for  den  og 
sauerne. 

Grisen  rendte  rundt  i  garden,  sauerne  mæk- 

red,    uveiret   fyldte    det    lille    fjøs  og  rev  under 

lemmen  og  kasted  alt  løst  fra  væg  til  væg  .  .  . 

-    —  Saa  kom  Kirste  famlende  i  tøfler,  uden 

strømper  .  .  . 

—  Inde  skrek  seks  unger  over  hinanden. 
De  raabte  mor,  mor,  for  hun  blev  saa  længe  ude . . . 
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Søndagen  efter. 

Markerne  laa  bare,  kun  hist  og  her  en 
strime  sne.  Frisk  kulde,  en  liden  sno  af  østen- 
vind  krused  fjorden  blaa.  Paa  Myrejærdet  laa 
en  stor  isflek,  hvor  endel  Unger  holdt  leven 
med  at  rende  sig  paa  skoene.  De  tog  fart  paa 
den  frostbrune  vold,  trev  ivei  bortover  isen,  saa 
det  skured  i  hæljernene,  og  hvide  striber  skares 
op  i  isen  paa  kryds  og  tværs. 
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«Sjåa  der  kjæm'n  Ola!»  raabte  endel  gut- 
unger  og  samled  sig  om  ham.  Ola  Myren  kom 
helt  forsigtig  med  høire  haand  klemt  mod  bryst- 
lommen. 

«Ke  du  har,  get  ?» 

«Onna  veien!»  puffed  han  fra  sig  og  gik 
med  drabelige  skridt  forbi.  «Her  er  telegram!» 
vifted  han  i  luften  med  en  stor,  blaa  konvolut, 
svinged  sig  plystrende  rundt  paa  hælen  og  stam- 
ped  ind. 

«Lofottelegram,  aa  lofottelegram ! '>  skrek 
hele  flokken  i  munden  paa  hinanden.  Øieblik- 
kelig  pilte  hver  til  sin  kant,  de  skulde  hjem  og 
fortælle  mor  det. 

«Nei  e  de  sandt?»  for  Anne  Myren  op,  da 
gutten  kom  og  holdt  frem  den  blaa  konvolut. 
De  sad  der  og  vented  paa  ham  baade  Kirste 
Bækken  og  Sara  Sletten.  De  steg  om  hende 
og  keg,  alle  tre  keg  paa  konvolutten.  Anne  saa 
paa  udenpaaskriften,  vendte  og  dreied  den  rundt; 
brød  den  endelig  og  læste:  «Lykkelig  ankom- 
met Henningsvær.     Alle  friske.     Hilses!» 

«Gu  ske  lov  og  tak!»  kom^  det  stilt  fra 
Kirste  Bækken,  hun  maatte  tørke  øinene  med 
haand baken. 


«Ha  de  enda  vorte  lite  feskri  no  da,;>  suk 
ked  Sara  op  mod  loftet. 

«Aa  ein  ska  ikj  ønsk  alt  paa  ein  gaang,» 
mente  Anne. 

«Nei  ha  dem  bære  komme  heim  med  live 
ai  ehop  saa,»   skyndte  Kirste  Bækken  sig. 

Anne  stod  og  tænkte  paa  noget.  Saa  gik 
hun  mod  kjøkkendøren.  «Æg  faar  vel  væga  ti 
e  vaag  mjøl  aat  dæg  lei,»  sa  hun. 

«Aa  nei,  ta  ikj  bort  fer  dæg.  Du  sa  da 
esta,  æt  du  ikj  saag  naa  udvei  fer  de,  ^^  indvendte 
Kirste  og  tog  i  stuedoren  for  at  gaa. 

Men  Anne  gik  ud  og  kom  straks  igjen  med 
en  løb  fuld  af  mel,  som  hun  stak  i  haanden  paa 
Kirste.  —  «Vorherre  lage  de  vel  naales  fer 
mæg  igjen,»   sa  hun. 

«Aa  Gud  velsigne  dæg!»  graat  Kirste  nu  og 
tørked  øinene  med  skautesnippen.  «Æ^  ha  ikj 
aatt  mjøl  e  huse  paa  tri  daga.  Vi  ha  ete  sild  og 
drokje  vatn  ataat.  —  De  e  no  væst  fer  ongan.  — * 

«Sæt  dæg  ne,  saa  skæ  ha  paa  kjeFn.» 

«Aanei  vøl  ikj  de.  Æg  maa  heim  og  kok 
lite  grød  no.» 

Sæt  dæg  bære  no!»  Anne  gik  ud  og  fyldte 
paa  kjedlen  og  satte  den  paa  ovnen. 

esta  —  isted. 


Saa  satte  de  tre  kjærringer  sig  omkring 
ovnen.  De  blev  saa  lette  og  livfulde  nu.  Kirste 
kjendte  sig  saa  ovenpaa,  og  de  andre  to  havde 
heller  intet  særdeles  at  sture  for.  De  lo  og 
snakked  om  gammelt  og  nyt.  Om  tre  fire  dage 
vilde  de  faa  lofotbrev. 


XII. 

Den  samme  kvæld  gik  Helga  til  Trang. 

Han  stod  paa  trappen,  da  hun  i  skumringen 
kom  frem  til  huset.  «Det  var  snildt,  du  kom,» 
sa  han,  smilte  og  tog  haanden  hendes,  for  hun 
fik  tid  til  at  ta  af  vaatten.  Det  var  en  graa 
bladvaat.  —  Hun  havde  vist  strikket  den  selv, 
tænkte  Trang. 

Han  hængte  op  stortørklædet  hendes  i  gan- 
gen og  lod  hende  gaa  foran  ind  i  stuen.  En 
lun  varme  slog  imod.  En  grøn  skjærm  stod 
over  lampen,  saa  skinnet  omkring  i  værelset 
ogsaa  faldt  i  det  grønlige. 

«Sæt  dig  hen  til  bordet!»  sa  han  og  gav 
sig  til  at  rode  i  boghylden. 
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Hun  satte  sig  i  en  blod  lænestol  tæt  ved 
lampen.  Gav  sig  til  at  rode  i  nogle  blade  med 
tegninger  i,  som  laa  der.  Snart  havde  hun  helt 
fordybet  sig  i  det,  og  da  Trang  merked  det, 
gav  han  sig  til  at  se  paa  hende  fra  siden. 

Lampelyset  faldt  over  hendes  ansigt  og 
hals,  haaret  var  sprunget  lobsk  i  viltre  krøl- 
ler nedover  panden ;  hun  havde  tat  torklædet 
af  .  .  . 

Halsen  var  fyldig  og  frisk,  nogle  svage  freg- 
ner gled  ned  bak  linningen ;  ansigtet  svulmed 
efter  den  friske  luft.  Hun  skjøv  den  tykke, 
røde  underlæben  frem  og  over  den  anden,  smaa- 
tygged  liksom  paa  noget  .  .  .  Hænderne  brune 
og  fine  bortefter  bordet  .  .  . 

—  Trang  begyndte  at  sitre  der,  han  stod.  — 

Pludselig  hælded  hun  sig  bakover,  slog 
hænderne  i  bordet  og  storskratted :  «Aa  du 
verdens  maskerade,  sei  æg!»  Men  saa  husked 
hun,  hver  hun  var.  Hun  retted  sig  op  og  bøied 
sig  forlegen  og  rødmende  over  bladet  igjen. 

«Du  ler.^>  Trang  roded  igjen. 

«Ja  —  æg  syntes,  de  va  saa  artigt,»  kom 
det  forknyt. 

Han    turde    liksom    ikke   sætte  sig  tæt  hen 
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til  hende,  han  drog  sin  stol  paa  den  anden  side 
af  bordet.  —  Underlig  for  en  glad,  hoppende 
latter.  Den  summed  endnu  i  hans  ører,  skulde 
kanske  nogen  ha  hørt  make  til  latter? 

Han  begyndte  at  fortælle  hende  lidt  gram- 
matik.  Senere  skulde  hun  faa  skrive  stile,  sa 
han.  Og  hun  hørte  opmerksomt  efter.  Kofer 
skulde  hun  ikke  høre  efter  ?  Saa  stilt  og  gemens- 
lig  han  kom  med  det;  ikke  skolmeister,  nei 
som  en  kamerat,  der  fortalte  en  historie.  Ord- 
klasserne  blev  til  personer,  der  hver  især  havde 
sit  arbeide  at  faa  færdigt  paa  dagen ;  dagen  var 
sætningen.  Helga  syntes,  det  rentud  blev  artigt, 
jammen  blev  det  ikke  artigt.  «Aa,  de  ska 
vaarra  lite  rart  saa  my  kje  indi  skolten  paa  hander 
fyr'n,  du,»  tænkte  hun. 

Da  de  slutted,  talte  de  en  stund  om  noget 
ligegyldigt.  Hun  sad  en  stund  og  saa  paa  ham, 
saa  spurgte  hun: 

«Kor  gammel  e  Di?» 

Han  lo  tvungent  og  reiste  sig.  «Saa  det 
spør  du  om;  hvorfor  vil  du  vide  det?»  Han 
satte  grammatiken  ind  i  bogskabet. 

«Nei  lei!»  —  Det  kunde  da  vel  ikke  være 
noget  galt  i,  at  hun  spurgte,  tænkte  hun. 
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«36  aar  akkurat.»  —  Han  havde  en  liden 
kasse  i  haanden  og  satte  sig  nærmere  hen  til 
hende. 

«Kjære  —  e  Di  saa  gammel?»  slåp  det  ud 
af  hende. 

«Synes  du  kanske,  jeg  er  for  gammel?» 
Han  saa  underlig  paa  hende. 

«Nei  va  de  lekt  sæg,  men  ...» 

«Men?»  Han  rysted  dominobrikker  ud  af 
kassen. 

Da  hun  ikke  svarte,  vilde  han  ikke  gjore 
hende  mere  forlegen,  end  hun  var.  Han  ordned 
spillet  udover  bordet  og  bad  hende  trække. 
«Vi  skal  ha  det  lidt  morsomt  nu^»  sa  han  og  saa 
blidt  paa  hende. 

«Ja. » 

Men  som  de  spilte,  kunde  han  ikke  følge 
rigtig  med;  han  tænkte  paa  noget  andet. 

«Sæt  Di  no!»   sa  hun. 

«Javel.» 

«Nei  —  ikj  ni  —  fem  eller  blankt!» 

«Saa  naa.» 

Herregud,  hvorfor  spurgte  hun  om  hans 
alder?  Ja,  han  var  vist  for  gammel  nu,  det  var 
sikkert    det,    hun    havde    ment.      Hendes  aande 
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kj endtes  nu  og  da  mod  hans  ansigt,  en  af  hen- 
des fedder  berørte  hans  under  bordet.  — 

—  Nei,  han  var  ikke  for  gammel.  Han  kjendte 
ungdommen  steile  i  sig,  og  hans  hænder  skalv. 

«Aa  Di  e  en  rareng,  e  Di!»  brast  det  ud 
af  hende.     Han  satte  atter  galt. 

Og  hun  blev  ikke  forlegen  over  det.  hun 
sa.  Hun  tænkte  vist  ikke  det  slag  paa,  at  han 
var  skolmeister,  hun  var  helt  opi  det  for  at 
vinde.  Nu  og  da  kom  deres  hoder  saa  nær 
hinanden,  at  hendes  haar  krisled  hans;  og  hver 
gang  gik  der  hede  pust  gjennem  hans  blod. 

«Pas,  no  e  æg  færdig!»  lo  hun  og  var  glad 
som  et  barn,  fordi  hun  havde  vundet. 

Da  han  blev  siddende  og  stirre  paa  brik- 
kerne  sine,  tænkte  hun,  det  gjorde  ham  ondt,  at 
han  havde  tabt.  Derfor  vilde  hun  gjøre  det  godt. 
«Vi  prøve  egjen,  sa  ska  Di  sjåa,  Di  vinn,»  sa  hun. 

Og  saa  spilte  hun  galt  med  vilje,  hun  tråk 
nye  brikker,  selv  om  hun  ikke  behøvede.  P^or 
nu  maatte  han  faa  vinne,  han  nu. 

Da  de  slutted  med  dette,  spilte  han  Hdt 
paa  fiolinen.  Det  var  især  en  vise,  som  gjorde 
Helga  saa  blød.  Den  var  saa  sørgelig;  Trang 
sang  til.     Visen  var: 
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Ifjor  æg  gjætte  gjeita  e  djupaste  dalom, 
eaar  fe  æg  faara  me  en  vaak  ekreng  garom. 
Ifjor  fek  æg  dansa,   naar  fela  mon  laata, 
eaar  fe  æg  vøgga,  naar  baane  met  graata. 

Strengene  graat  liksom.  Trangs  fine,  blege 
ansigt  var  ogsaa  tungsindigt,  stemmen  dirred.  — 
Xei,  —  jamend  kom  taarerne  frem  hos  Helga. 
Skulde  en  ha  hort  make  til  sorgelighed  r  Hun 
boied  hodet  ned  og  skjulte  ansigtet  i  hænderne. 
Saa  horte  hun: 

Aa  flir  ikj   aat  mæg,  de  kan  hend  dæg  de  saamaa, 
du  veit  ikj,  kor  snart  at  oløkka  kan  kaamaa. 

Trang  blev  var  hende  og  slutted.  Gik 
saa  hen  til  hende,  la  haanden  paa  hendes  hode 
og  sa:    «Synes  du  synd  i  den  jenta,  Helga?» 

«Ja,»  svarte  hun,  saa  op  og  smilte  med 
vaade  øine.  Og  han,  som  havde  tænkt  at  si 
noget  alvorligt  til  hende  nu,  han  kunde  det  ikke. 
For  hun  var  saa  vakker  med  glansen  af  graad  i 
det  rode,  sterke  ansigt.  Han  hængte  fiolinen 
op  og  sa  bare:     «Ja  du  er  lykkelig,  du  Helga.» 

Det  gjorde  saa  godt,  at  han  sa  det,  og  hun 
saa  varmt  paa  ham.  Javist  havde  hun  det  godt. 
—  Og  ikke  skulde  hun  stelle  sig  slik,  at  hun 
kom  sig  i  ulykke,  hun,  nei  .  .  . 
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Han  fandt  frem  en  bog,  som  hun  skulde 
faa  med  hjem  og  læse.  Det  var  «Arne».  Nu 
maatte  hun  læse  langsomt  og  tænke  vel  efter, 
sa  han.  Især  visen:  «Hun  Venild  hopped  paa 
letten  fod.» 

Jo  det  skulde  hun  .  .  . 

«Vil  du  ikke  ha  et  portræt  af  mig?« 

«Jau,  aajau!»   sprat  hun  op. 

Han  fandt  det  frem.  Et  gammeldags  foto- 
grafi; han  var  ung,  tre  og  tyve  aar,  sa  han. 
Havde  dusk  i  huen  og  spidse  barter.  «De  var 
fint!»  sa  hun  og  holdt  det  frem  for  sig  med  en 
haand. 

«Synes  du?»  lo  han.  «Ja  jeg  er  nu  ung 
der  da,  ser  du. 

Hun  syntes,  han  sa  dette  saa  rart,  saa  op 
paa  ham  og  rødmed.  Stak  saa  billedet  ind  i 
barmen;  hun  hekted  op  trøien  der  midt  foran 
ham,  og  han  saa  et  glimt  af  hendes  hvide 
undertrøie. 

«Finder  du  hjem  alene  nu  da?»  sa  han 
ude  paa  dørstenen. 

«Aajau.» 

Kanske  han  skulde  følge   hende   et  stykke? 

Hun  tænkte  paa  noget.      Saa   sa  hun,  idet 
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hun  pirked  i  brystknapperne  sine:  ^Nei  —  de 
kan  naa'n  sjåa  os.» 

«Tak  skal  du  ha  for  det  der,»  tænkte  han, 
klemte  hendes  varme  haand  og  sa  farvel  .  ,  . 

Hendes  skridt  døde  langsomt  bort;  han 
stod,  til  de  helt  svandt.  Lod  saa  blikket  glide 
op  mod  den  graa  stjernehimmel,  hvor  nordlyset 
drog  hvide  striber. 

Det  var  saa  dødt  inde  nu.  Han  satte  sig 
ned  ved  bordet.  —  Der  havde  hun  siddet,  der 
havde  hun  sat  sine  albuer.  Han  hørte  endnu 
hendes  friske  latter  .  .  .  Og  saa  det  viltre, 
lyse  haar  og  de  troskyldige  øine  .  .   . 

—  Men  var  det  ikke  meningsløst?  Jovist,  han 
skulde  vel  tro,  det  var  meningsløst.  Han,  som 
havde  elsket  saa  meget  og  saa  mange.  Havde 
han  ikke  gjennemlevet  alle  stadier  af  kjærlig- 
hed.^  Var  han  ikke  havnet  her  som  et  vrag, 
skuffet,  ødelagt  paa  aand  og  legeme,  ribbet  for 
al  sund  tro  paa  livet,  bare  med  den  trætte 
længsel  efter  fred  .   .  . 

—  En  husmandsdatter,  en  naiv,  tosset  jente. 
—  Aanei,  det  var  vel  ikke  hovedsagen  det. 

Men  sæt  nu  .  .  . 

Vilde  han  ikke   gjøre    synd   paa   hende   — 
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rigtig  set.  Hun  frisk,  ung,  ren;  han  gammel, 
udtappet  .  .  .  vrag.  Hun  vikle  bli  en  syge- 
pleierske.  Var  det  ikke  brøde  mod  selve  natu- 
rens helligdom  ? 

—  Det  svirred  rundt  i  Trangs  hjerne.  — 
Der  havde  hun  siddet,  der  havde  hun  sat  sine 
albuer.  Haaret  .  .  .  den  friske  rødme,  øinene, 
latteren  .  .  .     Han  maatte  op  og  drive. 

Nei,  nei,  hvorfor  være  høitidelig,  hvorfor 
ræsonerc,  han  kunde  det  ikke  ! 

Pludselig  skar  det  dybt  i  ham.  Om  han 
nu  ogsaa  misted  —  hende! 

Han  standsed  op  og  klemte  hænderne  over 
hodet:  «Herre  Gud,»  skrek  det  i  ham,  «jeg 
tror  ikke  paa  dig;  men  er  du  til  —  aah,  lad 
mig  da  faa  hende!» 


XII. 

«Jøs  bevare  mæg,  kor  du  da  ha  pynta  op!» 
kom  Karen  Trøen  ind  paa  Sletten;  hun  var 
belæsset    med    en    tung   kurv   og  et  par  bylter, 
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som  hun  kasted  paa  bænkeii;  hun  havde  vært 
hos  handleren.  Det  var  en  lørdags  eftermiddag 
udpaa  vinteren. 

^<Aaja  —  de  staar  ikj  paa  aa  fliom,  naar 
ein  e  elein,»  mente  Helga,  hun  sad  og  spandt. 
Men  ogsaa  hun  selv  var  vasket  og  med  det 
vandkjæmte  haar  i  flette  nedover  ryggen.  Den 
hvide  serk  var  ringet  ned  om  halsen  og  sølje 
foran  .  .  .  Rodlet  og  staut  var  hun,  det  var 
varmt  i  stuen,  lukten  af  granbar  og  kafte  smakte 
liksom  af  helg. 

«Her  e  stivelsa  di!»  Karen  grov  frem  af 
kurven  en  hvid  pose.  «Du  ska  vel  stryk  kraga 
og  manchetta  —  he?»  gjøned  hun. 

«Aa  ti  me  jaale  det!»  Helga  blev  rød.  Hun 
skjønte  nok,  ka  den  andre  sigted  til. 

«Du  bli  no  vel  bra  gla,  du  og  no,»  grov 
Karen  et  brev  frem  af  barmen.  «Du  maa  tru 
æg  kjeinne  skrefta.» 

«Aajau  —  pøh!»  Helga  kom  op  i  en  fart 
og  dreied  brevet  med  haanden  ud  for  sig.  Hun 
smaalo.  «Ha  du  sjet  du,»  sa  hun.  Stak  saa 
brevet  øieblikkelig  i  lommen.  Karen  maatte 
ikke  se,  hvor  glad  hun  blev. 

«Aajau  ke  æg  ska  sei  æg,  som  ingjen   kar 
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aa  faa  bræv  fra,»  pusted  Karen  og  retted  paa 
tørklædet.  Hun  var  varm  og  blussede  af  gan- 
gen. —  «Men  æg  faar  vel  læva,  æg  og.» 

«Aa  du  ska  ikj  skapa  dæg  te,»  kom  det  fra 
Helga,  idet  hun  frisked  op  i  ovnen.  <Han  Ola 
Rønningan  skriv  no  vel  aat  dæg,  han,  skoll 
æg  tru.» 

«E  du  gælin.^)  Karen  tog  igjen  kurven  for 
at  gaa. 

c<Saa  —  e  æg  gælin  fer  de.  —  Trur  du 
ikj,  æg  veit,  han  va  hos  dæg,  fer  dem 
reist. » 

«Nei  beiska  rot,  kem  som  ha  laugje  dæg 
foll?» 

«Æg  haurt  no  e  kraak,    som   grov   ti    de.>; 

Saa  skulde  Karen  gaa.  Men  Helga  sa, 
hun  skulde  vente  paa  kaffe.  Moren  var  ude 
paa  Rabben  i  kvinde forening.  Kofer  kunde 
ikke  de  to  ogsaa  kose  sig  lite  gran?  De  der 
kjærringskroppan  sad  og  bælga  i  sig  kaffe  og 
godmad  al  dagen. 

Ja,  men  Karen  maatte  hjem  med  kaffen 
først.  For  moren  skulde  brænde,  de  var  alde- 
les læns  til  helgen.  Saa  skyndte  Karen  sig 
afsted. 
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—  Sandelig  var  det  bra,  Helga  fik  være 
alene,  mens  hun  læste  brevet.  Aa,  som  Karen 
skulde  være  avindsjuk.  Nei,  hun  havde  vist 
ingen  endnu,  hun  nei,  det  var  ingen,  som  brød 
sig  om  hende.  Anderledes  med  Helga.  Sikkert 
en,  om  ikke  to.  Aa,  det  var  overlag  artigt! 
Hun  satte  sig  ved  vinduet,  hvor  lyset  fra  sneen 
faldt  ind.  Tog  saa  frem  brevet  og  rev  det  op 
i  siden: 

«Henningsvær  den  21   februar   18   .  . 

Kjære  veninde ! 

Jeg  maa  nu  tåge   pænen   i   min    haan  og 

'  lade    den    oplade    sin    sorte    mun    og    skrive 

'  nogle    ord    til    dig    eftersom    jeg  lovede  det; 

vi    er    vel    og    vakkert    kommen    frem    efter 

mange  farer  og  fristelser  for  per  Raben  sægla 

styret    fra     sig    den    værste     oversdagen    saa 

sjøen  hivan  op  paa  et  skjær    og   slog  baaten 

sund  i  smal  og  smusk,    men  Folke  bærga  vi, 

som  kom    ætte    fer    rom    bidevind  og  nu  har 

Per  rabben    leidd  sæg   linbaat   som    han   skal 

drive  med  i  vinter.     Men  vi  lig  paa  en  hustre 

bod,  saa  det  bles  igjennem  hende  og  naar  jeg 

kommer  blaut  hjæm  fra  sjøen    og  frøsen  stiv 

næsten    for  stævlen  min  er  ikke  tætte    saa  er 

oversdag  —  uveirsdag. 
9  —  Bojer  :     Helga. 
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det  ikke  at  gaa  og  lægge  sig  under  mors 
varme  fæld  men  gjær  op  fesk  te  lang  paa  nat. 
—  hvad  fisket  angaar  saa  kan  jeg  ikke  klage, 
men  her  er  et  overhændigt  veir,  saa  vi  lyt 
lure  os  paa  sjøen,  siste  gang  vi  drog  fik  vi 
800  fisk  paa  vaar  baat  men  det  maa  du  ikke 
sige  noget  om  til  nogen  for  da  tager  Kristen 
Myren  og  hjuler  mig  om.  og  til  næste  aar 
om  Vorherre  vil  haalde  sin  haan  over  Mig 
saa  vil  jeg  håve  to  laatte  for  mig  selv  for 
jeg  vil  drive  mig  frem  og  op  paa  tuva  min 
kjære  Helga  og  jeg  tænker  saa  meget  paa 
dig  og  jeg  beder  dig  at  du  maa  tænke  paa 
mig,  for  Kristen  myren  siger,  jeg  er  en  rette- 
lig kar. 

Han  er  den  frakaste  kar  til  at  sægel  baat 
paa  heile  Lofoten  og  nu  har  jeg  øinene  med 
mig  og  lærer  knepene  hans  og  jeg  vil  bli  den 
Frakast,  naar  han  læges  op.  To  baata  vil 
æg  driv  me  og  tjen  pæng  og  bli  kar.  Naar 
du  bære  vil  vente  lidt  paa  mig  —  Helga  — 
for  jeg  tænker  paa  dig,  og  du  maa  tænke 
paa  mig,  saa  skal  du  se  at  Vorherre  ogsaa 
skjærer  en  brødskjive  til  os,  ogsaa  maa  du 
leve  vel  med   hilsen    og  skrive    til  mig  igjen. 

laatte  —  dele  i  redskaberne  og  følgelig  i  udbyttet. 
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jeg  maa  nu  slutte  med  min  daarlige  skri- 
velse for  denne  gang,  min  pen  blir  saa  slæt 
min  haan  saa  træt  og  derfor  bliver  ingen  bog- 
stav  ret.     med  en  fletig  hilsen  fra 

Einar  Olsen  Lyngvold 

til  Pige  Helga  Pedersen  Sletten. 

Helga  maatte  læse  brevet  en  gang  til  og 
enda  en  gang.  —  Dette  brev  var  liksom,  naar 
han  tog  omkring  hende.  Og  nu  laa  han  der 
nord  og  stræved  og  led  ondt  —  for  hende.  — 
Men  han  kom  vel  igjen  en  gang.  Aa,  end 
iVaar,   naar   han  kom  igjen  !      Tra  ral-li  ra  .   .  . 

Trang .'  Det  var  liksom  noget,  der  stak. 
Lidt  efter  lidt  blev  det  til  et  opgjør  i  hende. 
Trang  kom  sterkere  frem  med  sin  stille,  for- 
standige godhed.  Men  likevel  kom  han  ovenfra 
liksom,  med  en  mild  varme,  der  strog  hende 
over  haaret,  spilte  sørgelig,  bad. 

Og  saa  Einar: 
» 

Frisk  og   spræk    med    den    lyse    lug    ned  i 

panden,  de  haarde.  sterke  arme,  der  kunde 
klemme  hende  ind  til  sig,  bære  hende.  Aanei. 
ham,  ham!  jubled  det  i  hende.  Og  det  kjend- 
tes  som  glæden  over  at  ha  vundet  noget.    «Dæg, 
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dæg,  du  kan  bære  vaarra  sekker,  Einar!»  Hun 
reiste  sis^  ocr  saa  ud. 

Sneen  laa  blaahvid  udover  markerne,  fjor- 
den gik  sort   ind  mod  fjæren.      Det  blæste  lidt. 

Imorgen  vilde  hun  ikke  gaa  til  Trang. 
Aldrig  mer  skulde  hun  gaa  til  Trang. 

Saa  fik  hun  se  noget  nede  paa  veien. 

Kirste  Bækken  kom  trækkende  med  et 
stort  torvlæs.  Hun  maatte  vel  dra  hjem  torven 
alene  nu.  For  Erik  og  Hans  Petter  laa  i  lunge- 
betændelse.  Hun  havde  noget  at  drages  med, 
Kirste  og  stakkar. 

Lillemina  sad  paa  læsset,  hun  havde  tøm- 
mer paa  moren  og  kjørte  paa  lissom.  Nu  hyp- 
ped  hun  paa.  Der  kom  en  barflek  paa  veien, 
Kirste  bytted  tauget  over  paa  den  anden  skul- 
der og  spændte  i.  Kjælken  gik,  men  sakned 
efter  hvert  paa  sandflekken.  Kirste  spændte  i 
mer  og  mer,  Lillemina  slog  paa  med  tømmerne, 
Kirste  laa  næsten  flad  fremover,  men  tilslut 
standsed  læsset  likevel.  Kjærringen  løfted 
jentungen  af,  spændte  atter  i,  sled,  sled.  Læs- 
set kunde  da  ikke  bli  staaende  paa  veien.  Hun 
saa  sig  om.  Ingen  at  se.  Sled  atter.  Kjæl- 
ken stod. 
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Saa  fløi  Helga  nedover.  Læsset  kom  løst, 
Kirste  drog  videre. 

«Ha  doktorn  vaarre  hos  stakkalongan?» 
spurgte  Helga  efter  hende. 

«Aanei  Gu  bere,  de  koste  pæng  de.  Eirr 
faar  no  sjåa  te  de  saa  længje  lei.» 

«E  dem  slem?» 

«Dem  lig  aa  hoste  op  blo  bægge  to.  Æg^ 
ha  låkt  terpentinkluta  paa  brøste  dæra,  og  saa 
ska  no  Garnbotarhanna  aat  oss  og  aalat  dem  e 
maarra.» 

«Trøng  Di  aa  vaka?» 

^•rAaja  —  æg  ha  no  vaka  hite  sjøl.» 

Helga  bod  til:  «Æg  konn  no  gjærn  kaama 
og  vaka  e  nattes  ti  ægi» 

«Aaja  de  va  vel  bra  de.  Æg  bjynne  ret 
aa  gaa  trøyt  no!»  kom  det  tungt,  idet  Kirste 
sled  videre.  Lillemina  krob  sammen  paa  læsset, 
holdt  de  frosne  hænder  op,  smaaslog  med  tøm- 
merne  paa  morens  ryg  og  sa :  Hyp  —  op  — 
aalei,  gaa  no.» 

—  Da  Helga  kom  op.  sad  Karen  alt  inde. 
Saa  slog  de  sig  ned  ved  ovnen,  mens  kaffen 
kogtes.  Karen  havde  bindingen  sin  med,  og 
Helga  saumed. 
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Og  nu  begyndte  de  at  snakke  og  tiske 
imellem  sig  om  alt  det,  som  ingen  anden 
maatte  vide. 

Ovnsdøren  stod  aaben,  saa  de  kunde  se  at 
arbeide,  det  røde  lys  fra  den  glødende  torv 
faldt  over  de  to  bøiede  hoder,  Helgas  lyst  og 
bruset,  Karens  mørkt  og  glat  med  ren,  hvid 
haarveite.  Bak  dem  laa  skygger  bortover 
gulvet. 

Karen  sad  og  tælled  lykken     Saa  sa  hun  : 

«Æg  ha  tænkt,  du  ikj  brydd  dæg  meir 
om'n  Einar,  no  æg.» 

«Pøh!»  blæste  Helga.  Hun  brød  sig  da  ikke 
om  nogen,  hun. 

Karen  lod,  som  hun  ikke  merked  det.  «De 
va  no  alti  likar  aa  bli  skolmeistermadam  ja!» 
drilled  hun. 

«Aa  ti  stil  me  tøve  det!»  murred  Helga. 
«Nei  e  de  no  saa  skjønt,  saa  tok  æg  no  han 
Einar  da  lei.» 

Ja,  det  tyktes  nu  Karen  og  da.  Forresten 
var  det  fælt,  kor  folk  raaled  borti  grænden. 
Helga  skulde  bare  ha  vidst  noget  .  .  .  Men  — 
det  gik  ikke  an  at  fortælle  det. 

«No  dal»  blev  Helga  forundret. 
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Aanei,  Karen  kunde  ikke  si  det.  Hun 
brugte  stikkerne  meget  ivrig  og  saa  svært  for- 
tørnet ud. 

«Fertæl  de,  skæ  for-tæl  dæg  naaka  æg  aa,» 
bad  Helga  lækkert. 

En  liden  pause.  Saa  hælded  Karen  sig 
over  mod  den  anden  og  hvisked  hende  ind  i 
oret:  «Dem  sei,  æg  ska  helt  paa  aa  laga-te, 
ferstaar  du.» 

«Du  e  no  vel  gælin!» 

«De  e  saa  sandt.» 

Helga  saa  betydningsfuldt  paa  den  anden 
og  spurgte  forlegent:  «Kem  skol  ...  de 
vaarra?» 

«Aa  du  skjønne  naa  vel  de.  Han  Ola 
Rønningan  vet  æg  I » 

Men  saa  blev  Helga  lei  til  den  anden  igjen. 
Hun  gjøned :  «Ja  du  kon  no  ikj  nægt  fer,  at 
han  har  vaarre  hos  dæg.» 

«Jau  det  nægte  æg  fer,»  kom    det  bestemt. 

«Aa  tøv  aat  mæg!>^     Helga  la  mere  torv  i 


ovnen. 

«Ja    de    e     no    felt    lite     ealfald,  >>    hvisked 
Karen  ned  i  bindingen. 

Saa    kogte    kjedlen.      Helga    reiste    sig    og 
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tømte  kafifen  nedi.  Karen  grov  sig  i  øret  og- 
så tænksomt: 

«End  om  ein  kom  sæg  borti  elendigheita 
du!     De  e  no  saa  let  gjort.» 

«Aa  —  de  e  no  oftast,  dem  glæt. » 

«Men  end  om  du  fik  e  ban.  Ke  du  tok 
dæg  ter» 

«Æg  veit  ikj  æg.»  Helga  satte  sig  ved 
saumingen  igjen.  «De  kom  no  an  paa,  kem 
som  va  far.» 

Saa  arbeided  de  tause  en  stund.  Inde  i 
ovnsetagen  surred  kjedlen  og  pusted  frisk  kaffe- 
duft ud  i  stuen. 

«End  evaar!»  sa  Helga  om  lidt. 

«Ja  end  evaar!» 

Og  der  drog  op  for  begge  de  to  unge 
piger  en  fin  vaarkvæld  med  blank,  mild  luft. 
Det  var  lørdagskvæld.  Lofotfolkene  var  kom- 
men,  ungkarerne  kom  indover  veien,  nybarberte 
og  veirbidte,  de  havde  tat  paa  sig  helgeklær, 
de  fleste  i  lyse  nattrøiærmer  af  sirts.  Og  jen- 
terne  stod  og  keg  i  loftsvinduerne,  de  havde 
flidd  sig,  tat  paa  hvidt  linned,  og  lagt  hvidt 
lagen  paa  sengen.  Kanske  lurt  krogen  af  sval- 
døren.^  om  gamlingerne  havde  stængt  .  .  . 
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Karerne  kom,  en  til  hver.  Og  jenterne 
sprang  i  sengen  og  gjemte  sig  under  fælden, 
snudde  sig  mod  væggen  .  .  .  læst  som  de  sov 
...     Op  trappen,   stilt,   stilt,  ind  paa  loftet  .  .  . 

—  De  to  jenter  kj endte  dette  liksom  saa 
nær.  Begge  stirred  frem,  arbeidet  hvilte  nede 
paa  fangene. 

Og  gjennem  denne  deres  drøm.  denne  friske 
morgenrodme  i  deres  atraa,  steg  barnet  i  dem 
frem,  med  fortrolighed  og  enfold,  saa  de  lik- 
som gled  sammen  i  noget,  de  eied  fælles.  Helga 
bøied  sig  over  til  den  anden,  tog  hende  om  livet 
og  drog  hende  tæt  hen  til  sig. 

«Du  Karen  du  !» 

«Ja.>^ 

«Æg  ska  sei  dæg  .  .  .  han  Trang  ska  æg 
ikj   bry  mæg  om  meir.» 

Karen  forstod.  «Nei,  dender  gammel  krop- 
pen !     Da  e  no  han  Einar  annan  malm,  de.» 

«Ja,  du  kan  saa  sei,»  indrømmed  Helga  stilt. 

Saa  havde  Karen  ogsaa  noget  at  betro. 
«Du,»  sa  hun  og  retted  paa  haarfletten  til  Helga. 
«Han  Ola  skreiv  aat  mæg  e  dag.:; 

«E  du  gælin!  Saag  du  bære,  om  ikj  æg 
fik  ret!»     Helga  blev  saa  glad   paa  den  andens 
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vegne.  Hun  vidste,  at  Karen  havde  gaat  aldrig 
saa  længe  og  tykt  om  Ola.  Og  nu  skrev  han 
til  hende.     Ho  —  jo  det  var  artigt! 

Karen  la  til :   «Ja,  du  kan  tru,  æg  e  gla  no ! » 

Og  de  blev  siddende  og  holdt  hinanden 
om  livet,  stirrende  drømmetungt  ind  i  gløderne. 
De  saa  hver  sin  lykke,  og  der  var  intet,  de 
havde  at  misunde  hinanden.  Derfor  blev  deres 
glæde  fælles,  og  deres  drømme  fremover  gik 
haand  i  haand. 

«Du,»  sa  Helga. 

«Ja.>/ 

«Vi  ska  gaa  mykje  aat  kvarander,  naar  vi 
bli  gift.» 

«Ja  sandelig,  de  hæ  tænkt,  æg  og.» 

Saa  kom  det  knapt  hørligt  fra  Helga:  «De 
bli  artigt  aa  faa  ban  du!» 

«He,  he  —  aaja. » 

«Du  ska  no  bær  de  føst  bane  met  te 
daa  pen.» 

«Ja.  Aa  de  bli  artigt  aa  bær  ban.  Ja,  du 
ska  no  faa  bær  føst  guten  min,  du  og.  Og  saa 
e  kallan  vaar  fadder.» 

»Vil  du  helst  ha  gut  du?» 

«Ja  —  end  du  ?» 


139 


I  det  samme  gik  det  i  bislagdøren. 

«Aa  no  kjæm  a  mor,  og  vi,  som  ha  glømt 
taa  aa  drek  kaffen,»  for  Helga  op.  «Hysch, 
set  stil  og  læss  som  ikjnaa!» 

—  «Æg  tykje,  de  løfte  kaffe  her  æg,»  snu- 
sed  Sara,  da  hun  kom  ind.  Hun  keg  i  ovnen. 
«Ke  de  ska  bety  de  her?»  smaadirret  messing- 
stemmen, 

Aa  han  e  saa  foll  taa  grugge  kjeln,» 
skyndte  Helga  sig  meget  vigtig.  «Æg  tænkt, 
de  trøngst  aa  kok  ut  lite  gammelt  skrot.» 

«Ja  du  e  go,  du  ja,»  tænkte  Karen  og 
maatte  huke  sisf  ned  for  ikke  at  storflire. 
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Vaaren  kom  tidlig. 

Forst  regned  det  nogle  dage,  saa  sneen 
kom  væk,  bare  store  vandpytter  blev  staaende 
paa  den  frosne  vold.  Men  da  godveiret  kom 
med  solskin  og  søndenvind,  løstes  tælen,  jorden 
suged  våndet  ned,  saa  det  hørtes  som  en  dæm- 
pet  hvislen,  naar  man  gik  over  de  brune  jorder. 
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Stæren  var  alt  kommen.  Om  dagen  sad 
den  helst  paa  hustagene  og  skrek  og  skratted  i 
solvarmen.  Eller  den  hopped  om  nede  paa 
jorden  og  narred  katterne  til  at  gjøre  dum  jagt. 
Men  mod  kvælden.  naar  luften  kjølned,  og  de 
smaa  vandpytter  frøs,  da  samled  åen  sig  i  store 
flokke  og  sloges  indbyrdes  for  at  holde  sig 
varm. 

Kvindfolk  og  gammelkaller  gik  og  trilled 
frau  ud  fra  fjøsenden.  Gamlingerne  bandte  og 
bar  sig  for  de  gigtbrotne  hænderne.  Det  var 
ogsaa  dækeln,  kor  tidligt  han  reiste  med  føret 
i  aar  .  .  .  Gaa  og  sprænge  ud  frauen  paa 
trillebør! 

Lofotkarerne  ventedes.  Anne  Myren  havde 
brev  om,  at  de  havde  tælnet.  De  laa  nu  bare 
og  vented  paa  bør.  Men  ingen  kunde  godt 
vide,  hvordan  veiret  nu  var  nordenfor.  De 
kunde  være  ventendes  naar  som  helst. 

Kjærringerne  gik  og  smaastelte  lidt.  Der 
maatte  vaskes  og  haves  hvidt  paa  sengene. 
Rent  lintøi  færdigt  først  og  fremst,  saa  kallerne 
kunde  faa  bytte  straks.  De  pleied  være  saa 
som  saa  indenklæds,  naar  de  kom  fra  slike  ture. 

Og  ungerne  var  saa  gromme    og   føielige  i 
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disse  dage ;  de  hjalp  til,  bare  moren  hældte  paa 
ordet.  Katekesbogen,  spørgsmaalsbogen  og  bi- 
belhistorien var  ogsaa  fremme  tidt  og  jevnt. 
De  mindste  læste  længer,  end  moren  havde 
anelse  om. 

For  naar  han  far  spurgte,  hvordan  de  havde 
laget  sig,  mens  han  var  væk,  saa  skulde  ikke 
hu  mor  faa  andet  end  bra  og  vel  at  si  dem  til. 
Var  der  end  lidt  urent  mjøl  i  posen  fra  før  i 
vinter,  saa  vikle  nok  moren  bære  over  og  ikke 
nævne  det.  Skrod  hun  rii^tig  tilgangs,  saa  kanske 
de  fik  være  med  storbaaden  til  byn  ogsaa.  lal- 
fald  vanked  der  nu  nyt  og  bygodt,  naar  far 
kom  hjem  fra  byturen. 

Alle  gik  og  vented;  dagene  gled. 

Helga  Sletten  stod  ved  bækken  og  banked 
klær.  De  lyse  sirtsærmer  var  smøget  op  over 
albuerne,  hænderne  var  rode  af  det  kolde  vand. 

Saa  mangt  der  kunde  drive  i  tankerne  hen- 
des nu. 

Hun  var  lidt  træt,  havde  vært  paa  Bækken 
og  vaaget  i  nat  igjen.  Baade  hun  og  Karen. 
Huf.  naar  hun  tænkte  paa  Hans  Petter  ...  da 
han  dode.  Blodet,  som  stod  op  af  mund  og 
næse.     Moren,  som  jam  red  sig  .   .   .     Erik,  som 
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Karen  og  hun  maatte  løfte  op  fra  broren,  de 
laa  jo  sammen.  Og  saa  Lillemina  stakkar,  som 
graat  saa  saart.  Og  Erik,  Lilleerik,  med  det 
lyse,  krøllede  haar.  Aaja,  det  var  vakre  barn 
paa  Bækken  .  .  .  Synd  at  Hans  Petter  skulde 
dø.      Han  var  jo   bedste   hjælpen,    han  nu  .  .   . 

Helga  havde  ikke  set  folk  dø  før. 

Klask,  klask !    sa  banketræet  mod  skamlen. 

Trang  ?  Aagid,  han  var  udspekulert,  han. 
Hun  havde  sluttet  at  gaa  til  ham.  Han  bad, 
han  kom  did,  til  Sletten  og  bad  hende.  Snak- 
ked  med  moren  om,  kor  godt  det  vilde  være 
for  Helga  at  lære  lidt  mer.  Pøh!  Moren 
skjældte  og  smelte,  toskhaue.  Trang  var  læk- 
ker  og  fin  .  .  .  Aanei,  de  slåp  vel  for,  at 
Helga  gik  likevel.  Hun  klarte  sig  saa  bra  nok 
med  det,  hun  kunde,  til  en  simpel  mands 
kone. 

—  Kirste  Bækken  sled  og  led  hun  ja. 
Fattigdom,  mange  unger,  lort  og  svælt  .  .  . 
Aaja,  men  holdt  hun  af  kallen  sin,  saa  var  det 
vel  det  samme  alt  det  øvrige. 

Klask,  klask!  Saa  skylled  hun  i  vand- 
bøtten. 

Sandelig,  naar  Einar   og  hun  blev  gift,  saa 


143 

skulde  vel  alt  gaa  i  en  hopsa  da.  Blev  det 
smaat  for  dem,  —  ja  det  kunde  da  saa  godt 
bli  smaat  for  dem.  Men  .  .  .  pøh  !  Naar  hun 
bare  kunde  ha  Einar  hos  sig  bestandig  saa. 
Og  saa  lage  mad  til  ham.  Og  vaske  og  kokle 
for  ham  .  .  .     Aa  jøde  du  verden. 

Klask,  klask  —  sjo — o!  gled  det  af  i 
bøtten. 

Hun  banked,  skylled  og  vridde,  folded  ud 
hvert  plag  og  holdt  det  beskuende  frem  .   .   . 

Synd  i  Trang  likevel.  Javist  var  det  synd 
i  ham.  Kor  stusligt  maatte  det  ikke  være  for 
ham  om  lørdagskvælden,  naar  han  skulde  vaske 
sig  og  bytte.  Han  havde  ingen,  som  vasked 
ham  paa  ryggen,  ingen,  som  kom  med  en  var- 
met skjorte  og  smetted  over  hodet  hans.  Ingen 
til  at  kjæmme  sig  heller. 

«Segn  arbe!)^  sa  det  bak  hende.  Det  var 
Anne  Myren,  som  kom  raklende.  «Du  heili 
paa  og  vaske  klea,  du  ja.» 

«Tak  ska  Di  ha!»  retted  Helga  sig  op.  ^<Ja 
vi  skol  da  faa  efraa  os  de,  te  dem  kjæm  heim.» 

Anne  kremted  og  saa  tungsindt  frem  for  sig. 
Saa  sa  hun:  «Aaja  ein  e  løkkelig,  som  faar 
egjen  al  sin.» 
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«Ja  Di  kan  vel  sei  de.^^  Helga  tog  en  ny 
skjorte  og  banked. 

Anne  snød  næsen,  tørred  paa  stakken  og 
tog  paa  med  graadfuld  stemme :  «Æg  kjæm 
fraa  Bækjen  no  æg.  Ha  vaarre  evei  og  vaska'n 
Hans-Petter  lik.      De  e  e  sørgeligt  hus  der.    — 

«Ja,»  sukked  Helga  og  skylled. 

«Og  vær  bli  de  vel.» 

«Kanskje  de.^  E'n  Erik  vær  kanskje. ^>  saa 
Helga  op. 

«Aanei,  han  rette  sæg  no  vel,  gutten.  Men 
—  han  Ka'l  .  .  .  e  gaat   fer  de,    fortæle  dem.» 

«Herre  gud,  ke  Di  sei!»  slåp  Helga  bank- 
træet. 

«Aajau,  gubere  og  trøste  den,  som  oløkka 
ramme,»  bretted  Anne  tørklædesnippen  over 
øinene. 

«E  de  fleir  og?» 

Anne  svared  ikke  straks.  Saa  spurgte  Helga 
op;  hendes  hjerte  begyndte  at  klappe. 

«Æg  veit  ikj,  om  æg  kan  fertæll  de,»  kom 
det  underlig. 

«Han  far?»  skalv  Helga  spændt. 

«Nei!» 

Det  grøssed  i  Helga.      Hun    tog   et    skridt 
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nærmere  og  pusted  stakaandet  som  efter  et 
langt  sprang: 

«Han  Einar?» 

Anne  snød  sig  igjen  og  gav  sig  tid.  Saa 
kom  det : 

«Aa  ja,  han  vart  ret  ikj  gammel,  han  nei, 
stakkars  gut.^>  Saa  gik  Anne,  men  hun  vendte 
igjen  og  forklarte  : 

Einar  og  Karl  og  Kresten  skulde  en  kvæld, 
det  var  morkt,  ro  iland  fra  et  fartøi.  De  havde 
bare  en  liden  jolle.  Oppe  i  kjeilen  vaaged  de 
sig  til  at  ro  over  ankertrossen  til  et  fartøi,  som 
laa  der  og  hugged  i  sjøen.  Just  som  de  rodde 
over,  stramte  fartøiet  trossen,  og  jollen  kantred. 
Folk  hørte  ropene  deres,  men  da  baad  kom  ud, 
hang  bare  Kresten  ved  jollen.  Han  blev  bjer- 
get.  De  andre  to  var  allerede  sunkne  ...  De 
havde  ikke  fundet  likene  enda,  da  brevet  var 
skrevet  .   .  . 

Om  natten  laa  Helga  og  tuded  under  fæl- 
den.  Udpaa  morgensiden  var  hendes  hode  som 
sundbanket.  Hun  var  ikke  istand  til  at  graate 
mer.  Og  nu  maatte  hun  sove  ...  aa,  saa  træt 
hun  var.     Nu,  ja  nu  maatte  hun  sove  .   .   . 

TJ  —  Bojer  :     Helga. 
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«Einar,  Einar,»  kviskret  det  i  øret  hende^ 
Det  var  ikke  sandt,  at  han  var  gaat  for-det. 
Nei  det  var  en  anden,  brevet  løi. 

Og  snart  kom  han  hjem.  Han  tog  hende 
i  de  stærke  armene  sine  og  bar  hende  op  trap- 
pen, indover  loftet.       «Einar  —  aa  Einar  min!» 

—  Hun  hug  hænderne  fast  i  sengstaven, 
vilde  bøie  fælden  hdt  tættere  om  ham  .  .  .  saa 
det  ikke  skulde  bli  kalt  til  ryggen  hans. 


XIV. 

Søndag  morgen  sendte  Anne  Myren  Ola  og 
Lillemarit  og  Lillekristen  op  paa  Kraakhaugen 
for  at  se  udover  fjorden  efter  lofotbaade. 

Om  natten  havde  det  regnet.  Men  nu  var 
himlen  blank  og  ren,  bare  i  nord  hang  nogle 
tykke,  røde  skyer.  Solen  steg  og  steg,  sprøited 
guid  over  fjorden,  glitred  i  det  vaade  lyng  op- 
over  haugene,  skinned  roligere  i  de  blankvaskede 
berg,  hvor  våndet  fra  myrene  ovenfor  drypped 
og  siled  nedover. 
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«Skynd  dok  no,  onga,»  skjændte  Ola,  han 
Tnaatte  gang  paa  gang  vente  paa  smaaerne,  som 
ikke  vandt  følge  med.  Lillemarit  havde  en  halv 
kringle,  som  hun  ogsaa  skulde  bite  af.  Gang  i 
mellem  faldt  den  ned  og  blev  lortet;  men 
det  gjorde  intet.  Kringlen  blev  bare  bedre 
for  det. 

«Æg  faal  hæ.st  æg  hos'n  fal,»  pusted  Lille- 
kristen  og  gned  en  lortflek  af  nyblusen  sin. 

«Og  æg  faal  ny  stak  æg,  som'n  ska  sop  e 
byn  ! » 

«Skynd  dok  no,  sei  æg!»  kom  det  bistert 
fra  Ola.  Og  de  kravled  og  skyndte  sig.  Smaaerne 
tog  hinanden  i  haanden,  naar  en  af  dem  dat. 

«Sette  her  no  Di,  me  æg  klyv  oppåa  hal- 
larn,»  sa  Ola  og  sprang  op  gjennem  kløften. 
Og  de  to  smaa  satte  sig  paa  en  tue.  Lillemarit 
brød  det  halve  af  kringelbiten  sin  og  gav  Kri- 
sten. Da  de  havde  gnasket  i  sig  det,  begyndte 
de  at  plukke  skrækling. 

Ola  kom  anpusten  op  paa  knausen  og  satte 
sig  paa  en  sten.  Nu  kunde  han  se  like  ud  til 
Agdanæs,  der  hvor  havet  begyndte.  Indover 
derfra  bugted  fjorden  sig  blank,  fin.  Ikke  en 
bølge  paa  den  saa  tyk  som  en  traad.    Fjeldene 
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stod  som  ramme  paa  begge  sider,  de  blaaned 
som  gjennem  et  let  flor  af  vanddamp,  der  stod 
stille  og  skalv. 

Nei  ingen  lofotbaade  var  at  se. 

Kirkeklokkerne  tog  paa  at  ringe,  en  og 
anden  kirkegjænger  saaes,  rogen  fra  murene  i 
grænden  steg  ret  til  veirs  som  blaa  strenge  .  .  . 
Det  var  saa  stilt  overalt,  saa  søndagsstilt  som  i 
julen  næsten. 

«Ola,  Ola!»   sutred  det  nedenfor. 

«No  kjæm  æg.» 

Men  han  maatte  vel  sidde  lidt  endnu.  Der 
kom  noget  frem  forbi  Agdanæsset  —  sandelig 
—  jo  det  var,  det  var  en  baad.  Gutten  sprat 
op  og  skygged.  Et  seil  til,  flere  seil,  det  var 
lofotbaadene.     Ho  og  hei,  det  var  lofotbaade! 

Og  foran  baadene  kom  en  blaa  rand  i 
sjøen,  det  var  havgulen  med  nordenvind.  Ja, 
nu  kom  de ! 

Ola  hopped  rundt  og  jubled.  Saa  fløi  han 
nedover.  «Gji  dok  tia  Di!»  raabte  han  til 
smaaerne.  «Æg  maa  skynd  mæg  og  fertæl  a 
mor  de.     Fer  no  kjæm  dem  » 

De  to  smaa  havde  klint  sig  ud  om  munden 
af  skrækling.       Nu  begyndte   de   at   skrike  efter 
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Ola,  at  han  skulde  vente.  Men  da  han  intet 
ænsed,  tog  de  hinanden  i  haanden  og  kravled 
nedover. 

Da  den  første  baad  stak  stævnen  forbi  det 
inderste  næs,  stod  folk  ude  ved  alle  stuer,  skyg- 
ged  for  oinene  og  stirred. 

Ungerne  sprang  straks  ned  til  nosterne, 
hujed  og  skrek  i  munden  paa  hinanden.  «No 
kjæm  dem!  Ho— oh!  No  kjæm  dem.  —  — 
Holloi  get!^> 

Lidt  efter  kom  ogsaa  de  voksne  efter, 
kvindfolkene  bar  de  mindste  barnene,  gamle 
gubber,  som  ikke  havde  vært  udendørs  hele 
vinteren,  stavred  sig  nu  ivei. 

Flere  baade  kom  frem.  Og  foran  dem 
arbeided  havgulen  sig  mod  den  blanke  flade,  — 
blaa,  frisk,  toppende  de  lette  bølger  til  skum, 
der  piblede  opefter  baadenes  stevner. 

De  første  stod  ind  fjorden.  Men  saa  dreied 
en  op  bugten.  Vinden  blev  trang,  saa  aarene 
maatte  ud;  de  blinked  som  guldlister,  hver 
gang  de  løftedes  op  af  sjøen. 

«Sjøblomsten,  Sjøblomsten!»  skrek  ungerne 
og  kasted  stensplinter  bortover  sjøen. 
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Og  flere  dreied  op,  de  fleste  havde  flag 
paa  agterstevnen  og  floi  paa  toppen.  Karerne 
stod  oppe  paa  lasten,  satte  hænderne  i  siden 
og  saa  opover  mod  land  .   .   . 

Inde  paa  Furunæsset  smøg  Helga  sig 

uset  frem  bak  buskene.  Hun  havde  ikke  mod 
til  at  staa  blandt  de  andre  ved  nøsterne.  Men 
ivei  maatte  hun  og  se  likevel. 

For  sæt  om  tidenden,  som  var  kommen  om 
Einar,  var  løgn. 

Hun  satte  sig  ned  paa  en  tuve  bak  et 
bjørkekjær  og  keg  frem.  Strøk  saa  tørklædet 
af  og  retted  lidt  paa  haaret.  Hun  havde 
pyntet  sig  som  til  kirkegang  i  dag.  For 
sæt  .   .   . 

Og  naar  hun  nu  saa  baadene  komme  gli- 
dende op  bugten,  da  strømmed  der  ind  paa 
hende  en  varm  glæde,  som  hun  kjendte  saa 
godt  fra  vaarene  før. 

«Lynilden»  kom  magelig  dreiende  op,  det 
barkede  storseil  bølged  svagt.  vinden  var  trang. 
De  blaa,  lystige  bølger  slog  med  skum  op  over 
det  brune  stevne.  Aa,  sæt,  sæt  om  Einar  var 
med  likevel! 

Øinene    vokste,    hun    stirred.       Solen    faldt 
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over  hende,  der  hun  sad,  hun  holdt  det  hvide 
tørklæde  lost  over  fanget,  to  brune  fletter  faldt 
nedover  den  lyse  sirtstrøie. 

Hun  saa  ikke  paa  de  andre  baadene,  som 
ankred.  Hun  maatte  op  paa  knæ  for  bedre  at 
se  «Lynilden».  Den  dreied  op  i  vinden,  heise- 
blokken  plystred,  seilet  folded  sig  ned  .  .  .  Da 
sprang  hun  op.  Kofer  havde  «Lynilden»  hver- 
ken fløi  eller  flag? 

En,  to,  tre  —  fire  mand.  Da  sank  det  i 
hende,  den  sidste  traad  af  haab  skares  af  Det 
kjendtes  som  et  knivstik;  hun  seg  ned  paa 
tuven  og  kasted  hodet  ned  i  fanget. 

Om  lidt  vælted  hun  sig  over  paa  siden  og 
hug  den  ene  haand  fast  i  lynget.  Det  var  noget 
tungt,  der  trykked  graaden  ned  i  bringen,  saa 
hun  næsten  ikke  fik  puste. 

Ombord  paa  baadene  blev  der  skrammel. 
Der  skulde  lægges  til  rette  og  lægges  ned  og 
bringes  op.  Endelig  kom  jolle  efter  jolle  roende 
op  mod  nosterne. 

<;Holloi!»  ropte  Kristen  Myren,  han  sad 
baki  jollen  og  hamled.  «De  e  godt  ver!»  Han 
var  kvik  likevel,  Kristen. 


<-Ja  velkommen  heim!»  smaaskalv  mælet  i 
Anne,  hun  maatte  holde  paa  smaaerne,  saa  de 
ikke  skulde  slippe  ud  i  sjøen. 

«Ve  kommen,  fal!»  skrek  Lillekristen  og 
hytted  med  haanden  udover. 

«Fiss  ke  sjæg  du  hal!^>  storlo  Lillemarit  og 
holdt  i  stakken  paa  moren. 

Saa  skured  jollen  mod  støen.  Per  Sletten 
sprang  ud  og  tråk  den  et  stykke.  De  andre 
kora  efter.  Og  hjemmefolket  trængte  sig  sam- 
men om  dem.  «Velkommen,  nei  velkommen 
ja,»   surred  det  rundt  om. 

«Guskjelov,  æg  faar  dæg  egjen,  Per!>>  snip- 
ped  Sara  Sletten  og  saa  blidt  paa  fingrene  sine. 

«Aaja  de  vart  no  naan  egjen,»  sukked  Per 
og  kasted   et   stykke   landtang  opover  stevnene. 

«Ha  de  fonne  dem?»   kom  Sara  efter. 

Per  rusled  en  stund  omkring,  før  han  sva- 
red.  Den  skramlende  lyd  af  tunge,  jernbeslaatte 
sjøstøvler  blandede  sig  i  snakket  og  sjauen. 
Endelig  tog  Per  den  røde  madbomme  under 
armen  og  rusled  opover  stien.  Sara  efter  med 
nogle  klær  under  armen.  Et  stykke  oppe  stand- 
sed  han  op  og  grov  skraaen  uf  af  munden.  Saa 
sa  han  tungt: 
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«Vi  fann  han  Einar.» 
«He  I  —  Ja  saa  ja!» 

En  stund  gik  de  tause.  Saa  la  Per  til, 
neppe  hørlig : 

«Men  haue  va  væk.» 
«Jessu  Kresti  navm,  ke  du  sei!» 
«Næmn    de    bære    ikj,     saa    de    kjæm    fer 
mora,»      rysted     Per     paa     hodet     — .        «Men 
han  Kal   Bækja   ha    vel    straumen    drigje    ut    i 
djufna  ja.» 

«Trøste  og  bere  a  Kirste,  stakkar.» 
«Aa  vi  faar  vel  hjaalp  a.»  sa  Per,  han  saa 
bortover  til  Bækken,  hvor  husene  stod  sammen- 
sunkne  og  veirbidte:  solen  lyste  i  de  smaa 
blyruder.  Der  saaes  et  ansigt  i  vinduet.  Sara 
kjendte  det.     Det  var  hendes  Kirste. 

Men  nede  i  fjæren  er  der  fremdeles  liv. 
En  jolle  lægger  netop  til  land,  folk  staar  og 
tar  imod  den.  Sire  Rabben  staar  nederst,  hun 
holder  et  spand  for  sig,  indviklet  i  et  stort  tør- 
klæde.  Det  er  kaft*e,  som  skal  holde  sig  varm. 
De  to  gutterne  hendes  kan  trænge  lidt  stør- 
kendes  nu,  for  de  har  et  godt  stykke  at  gaa 
hjem. 
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«Godt  ver,  kara!»  raaber  Sivert  høveds- 
mand,  han  sidder  paa  en  sten  med  de  samme 
lange  bladvaatter  paa,  huen  nedover  ørene;  han 
har  ingen  især  at  vente,  men  peiska  tre  er  det 
nu  artigt  at  sjåa  hit  lei  —  idag  ferstaar  sig. 

«Hollo  —  godt  ver  ja,  Sivert!  Du  leve 
endno!»   raabes  der  fra  jollen. 


«He  —  leve  æg?  Aanei,  ondt  krut  fergaar 
ikj  !»  tørker  han  den  blanke  skalle  med  rødhuen 
og  klukker. 

«Nei  som  han  Erik  ha  vokse,  trur  æg?» 
smaaler  Sire  Rabben  for  sig  selv.  Hun  vikler 
for  sikkerheds  skyld  stakken  om  spandet  og. 

«Godag.  mor,  kor  de  staar  ter*  springer 
Rabbagutterne  iland  og  stiller  sig  op  for  hende, 
store  og  ferme  .  .  .  lidt  lys  dun  omkring  kind- 
benene  paa  Erik. 

«Aajau  æg  leve  da.»  Sire  staar  og  bhr 
næsten  forlegen  af  at  se  paa  dem.  «Kor  bleik 
du  ha  vorte,  Anton.  Men  guskjelov  fer,  æt  æg 
faar  dok  egjen,  begge  to.» 

Saa  faar  hun  dem  med  bak  nøstet,  hvor 
hun  har  en  kurv  staaende  med  lidt  aparta  pote- 
teskake  i.  Og  saa  har  hun  lidt  gomme  med. 
For  Erik  er  saa  ferlegen  efter  gomme  .  .   . 
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Kristen  og  Anne  rusler  hjemover.  Lille- 
marit  tremser  paa  storkoften  til  faren.  Lille- 
kristen  bærer  vaatterne,  som  han  holder  med 
begge  hænder  frem  for  sig.  Men  Ola  bærer 
skindboksen  paa  armen,  —  slik,  som  en  skind- 
bokse  skal  bæres  .  .   . 

—  Men  oppe  ved  en  nøstdør  stod  to  smaa- 
barn  for  sig  selv  og  trykte  sig  sammen  og  saa 
paa  de  øvrige.  Det  var  Lillemina  og  Lillehans 
Bækken.  Alvorlige  og  uden  at  rore  sig  stod 
de  der,  Lillemina  med  en  finger  i  munden,  Hans 
nu  og  da  hviskende  noget  borti  øret  hendes. 
De  saa  liksom  fremmede  paa  de  andre  unger, 
der  piled  omkring  der  og  læssed  paa  sig  lofot- 
tøi.  Men  saa  hvisked  Hans :  « Ska  vi  ikj  gaa 
aa  hjaalp  te  aa  bær,  du!» 

Lillemina  pufted  foragtelig  borti  siden  hans. 
«Tosk!»  sa  hun.  «Du  haurt,  hu  mol  sa,  vi  skol 
ikj  gjæl  de.» 

Og  saa  stod  de  stil. 

«Stakkars,  smaaan  min,  sei  æg,  æg!>>  kom 
Sire  Rabben  frem  bak  naaven  og  hen  til 
dem. 

«Fal  tæm  it  heim  meil,  han,  fal  do  paa 
sjøn,  han,»   skyndte  Lillemina  sig. 
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«Æg  faal  da  ny  klea  lei  te  paaskhelga,  æg, 
tei  a  mol!»  kom  det  troskyldigt  fra  Hans. 

«Sjåa  her,  smaaan  min!»  tog  Sire  frem  en 
stor  sukkerklump  til  hver.  De  tog  den,  smaalo 
til  hinanden.  Lillemina  gjemte  sin  i  staklom- 
men,  Hans  klemte  sin  indi  den  lille,  lortede 
næve.  Og  saa  kapsprang  de  opover  for  at  vise 
mor  der. 

Lidt  efter  lidt  tømtes  fjæren.  Folk  spred- 
tes hjemover,  opover,  udover  og  indover  stierne. 

Der  var  ingen  igjen,  da  Helga  Sletten  gik 
forbi  nøsterne.  Hun  standsed  op  og  saa  paa 
baadene;  de  laa  og  strammed  drægtaugene  og 
smaahugged  i  sjøen.  Et  par  store,  graa  maager 
seiled  rundt  ikring. 

Som  Helga  stod  der  og  saa  paa  «Lynilden», 
kom  hun  til  at  huske  en  kvæld,  da  hun  var 
liden.  En  fin  sommerkvæld,  hun  sad  oppe  paa 
loftet  og  saumed  ihop  seilet  paa  Einar  Lyng- 
volds  baad  ... 

—  Siden  havde  «Lynilden»  og  Einar  lik- 
som levet  sammen  i  hende. 

Nu  laa  baaden  der,  hjemkommen,  men  uden 
Einar,  uden  fløi  og  uden  flag. 
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Hun  rnagted  ikke  graate  mer.  Hun  la  hæn- 
derne  paa  ryggen  og  hælded  sig  mod  nostvæg- 
gen,  stod,  stod,  knærne  gav  liksom  efter  og 
hodet  blev  saa  tungj-t.  Hun  se^  tilbake  mer 
imod  væggen,  saa  tørklædet  skyvedes  opover 
nakken  og  frem  i  panden. 

Smaabølgerne  ringed  sig  opover  mod  den 
mørkebrune  tangkrans  i  fjæren,  søpled,  skvulped 
og  smaaskvat  opover  stenene  .  .  . 
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Et  aars  tid  var  gaat. 

Slettefolkene  var  uforligte  tidt  og  ofte.  Det 
gik  paa  næsten  hver  dag,  men  især  om  næt- 
terne.  For  nu  maatte  Sara  ha  Per  atme  sig 
hver  nat.  Helga  vilde  ligge  paa  loftet  bestan- 
dig nu.  Og  det  nytted  ikke  at  tælle  hende  til 
noget.  Hun  var  biet  saa  strigtig  og  egen  af 
sig  i  det  sidste. 

Før  var  hun  biet  skræmt,  naar  forældrene 
rok  i  haarene  paa  hinanden.  Sprunget  paa  dor 
og  git  sig  til  at  graate.    Men  nu?    Xu  var  hun 
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biet  hærdet  som  i  en  fei,  hun  la  sig  imellem 
som  den,  der  havde  myndighed,  hun  kunde  slaa 
i  bordet  og  spørge,  om  det  var  fakte  af  kre- 
stent  folk  det  her. 

Forresten  holdt  hun  mest  med  faren.  Kanske 
det  var,  fordi  han  oftest  tabte.  Ja,  for  det  gjorde 
han,  naar  Sara  og  han  sloges.  Sara  skjøtted 
nemlig  ikke  om,  hvad  hun  brugte.  Ildtangen 
og  støvleknegten,  bismeren,  stol  eller  bøtte  — 
som  det  var  for  haanden.  Et  par  gange  havde 
hun  ogsaa  trevet  et  varmt  suppefad  og  kylt  i 
hodet  paa  Per-kroken.  Han  maatte  rømme  til- 
slut, kulet  og  skrammet.  Naar  han  saa  kom 
for  sig  selv  eller  til  Kristen  Myren,  fandt  han 
en  slags  lindring  og  trøst  i  at  bande  rigtig  inde 
fra  mergen. 

Om  en  dags  tid  var  de  igjen  saapas  for- 
ligte,  at  de  kunde  leve  nogenlunde  i  fred.  Og 
da  kunde  de  ha  det  godt  og  bra,  de  tre  menne- 
skene. For  de  var  ikke  skyldig  noget  at  snakke 
om,  og  pladsen  var  en  af  de  bedste.  De  havde 
mad  og  drik  til  enhver  tid.  Og  Per  skrød  tidt 
af,  at  Saras  make  til  at  ha  til  klær  og  ordne  i 
sit  hus,  det  skulde  da   en    faa   lede  længe  efter. 

Per  var  god  af  sig  mod  Helga.     I  vaar  fik 
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hun  sætte  en  hel  tønde  potetes  for  sin  del,  og 
sau  og  lam  skulde  hun  faa  sætte  ind  til  vinters. 
Og  smaaskillinger  stak  han  i  hende  tidt  og  ofte, 
naar  han  bare  aatte. 

Til  gjengjæld  lured  Helga  i  ham  lidt  god 
mad,  naar  Sara  var  af  veien.  Syntes  hun  for 
en  gangs  skyld,  at  han  ikke  havde  saa  ganske 
rent  mjøl  i  posen,  naar  ufreden  var,  saa  tagde 
hun  heller,  end  hun  la  sig  borti. 

Slik  kom  Helga  til  at  gaa  som  for  sig  selv, 
laa  ofte  vaagen  om  nætterne  og  tænkte  og  læng- 
tes  mod  noget,  som  ikke  kunde  siges,  ikke  engang 
til  Karen.  Men  det  m aatte  vel  bli  en  gang 
med  hende,  som  med  dem  i  bogerne. 

Og  saa  kom  Einar  frem. 

Hun  lekte  om  igjen  og  om  igjen  den  nat- 
ten, for  han  reiste  paa  Lofoten.  Der  gik  varme, 
hede  ilinger  gjennem  kroppen,  og  hun  smaa- 
skalv.  Det  kom  igjen  i  drømmene,  og  hun  toied 
sig  saa  lang,  saa  lang  og  trilled  sig  rundt  i 
sengen. 

Men  med  tiden  gled  dog  Einar  længer  og 
længer  bort.  Hun  begyndte  at  længes  efter  en, 
som  kunde  være  likedan  som  han.  En,  som 
kunde   følge    hende   til    døren,    bære    hende   op 
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trappen  og  indover  loftet,  stilt,  stilt,  saa  de  ikke 
hørte  det  nede. 

—  Men  dørene  var  stængt  om  nætterne 
paa  Sletten,  og  Helga  vidste,  hvem  som  havde 
faat  forældrene  til  at  passe  paa  det. 


XVI. 

Udpaa  vaar kanten  kom  Ludfisk-Jens  hjem 
fra  en  emisærreise.  Da  var  han  blit  enda  mor- 
skere til  at  forkynde  Guds  ord,  tyktes  folk.  Han 
holdt  nogle  opbyggelser,  gik  ogsaa  lidt  om  i 
husene  og  veileded  sørgende  sjæle. 

Paa  en  af  opbyggelserne  hans,  blev  Helga 
greben.  Hun  fik  det  med  slik  graat  midt  under 
talen.  Der  var  mange  flere,  som  graat,  men 
likevel  blev  Ludfisk-Jens  mest  opmerksom  paa 
Helga.  Da  talen  var  slut,  gik  han  hen  til  hende 
og  tog  hende  i  haanden.  Og  da  var  hun  saa 
opblødt,  at  hun  gav  sig  helt  over  til  ham,  hun 
brød  sig  ikke  om,  at  flere  var  tilstede,  at  der 
endog  sad  ungkarer,  som  gjorde  øine  til  hende. 
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Han  sa  nogle  beroligende  ord  til  hende,  og 
de  gjorde  saa  godt,  aa  de  gjorde  saa  godt. 
Han  fulgte  hende  ogsaa  hjem,  og  paa  veien 
aabned  hun  sig  helt  for  ham,  fortalte  ham  om 
Einar,  om  Trang,  om  alt. 

Og  han  snakked  vakkert  med  hende  og 
faderlig  alvorlig  med  hende.  Han  sa,  at  veien 
til  himlen  var  at  forsage  al  kjods  og  oiets  lyst. 
Alt,  hun  selv  havde  lyst  paa,  var  af  djævlen. 
Og  hun  forstod  vel.  at  han  maatte  vide  det,  og 
hun  kj endte  det  hos  sig,  at  det  var  akkurat  slik, 
som  han  sa.  De  drev  frem  og  tilbake  neden- 
for husene  paa  Sletten  lige  til  sene  kvælden. 

En  uges  tid  gik  hun  saa  og  trodde,  hun 
var  omvendt.  Hun  bad  om  kvældene  til  Vor- 
herre og  bad  hver  morgen  til  Vorherre,  hun 
holdt  sig  hjemme  hele  tiden  og  læste  bare  i 
«Johan  Arntz'  sande  Kristendom»  og  sang  bare 
salmer  og  aandelige  sange. 

Men  saa  kom  søndagen,  da  hun  skulde  til 
Trang. 

Xu  vidste  hun,  det  var  synd  at  læse  for- 
tællinger  af  Bjørnson  og  andre  verdslige,  som 
ikke  var  i  samfund  med  Gud.  Og  saa  var  det 
ikke    ret     at     læse    noget    for    verden    paa     en 

II  —  Bojcr  :     Helga. 
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helligdag.  Havde  kanske  ikke  Jens  Skaret 
sagt  det  r 

Hun  gik  udover  søndagen  og  kunde  liksom 
ikke  faa  fred.  Sang,  læste,  bad.  Nei,  det  hjalp 
ikke.  Hun  snakked  med  moren.  Hun  la  sig 
ikke  borti  det. 

Hun  blev  siddende  ved  vinduet  og  se  ind- 
over  langs  aasen,  hvor  skolehuset  laa.  Det  drog, 
drog.  Ikke  læsningen  saa  meget;  men  —  Trang. 
Skjønt  Jens  Skaret  havde  fraraadet  hende  at  gaa 
til  ham  mer.  Og  hun  havde  lovet  ham  at  la 
det  være.     Men  likevel  .  .   . 

«Herre  Gud  hjælp  mig  at  staa  imod!»  bad 
hun  .   .   . 

—  Nei,  nei,  hun  maatte  afsted  likevel.  Hun 
vilde  ikke  læse,  men  bare  faa  se  ham.  Ja,  bare 
faa  se  paa  ham.  Det  spidse  skjægget  .  .  . 
øinene  .  .  .  haaret.  Høre  stemmen.  Aa  jo, 
hun  maatte   da   vel  faa  forladelse  for  den  synd. 

Saa  gik  hun  —  — 

—  Og  inde  hos  Trang  var  der  som  en  lun 
fred.  Han  saa,  der  feilte  hende  noget  og  spurgte. 
Da  blev  hun  bly,  nei,  til  ham,  til  ham  vilde 
hun  ikke  si  noget  om  det  der.  Kanske  han 
vilde  si,  det  bare  var  noget  tull.    Kanske  gjøre 
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nar  af  hende  og.  Nei,  saa  tog  hun  sig  sammen 
og  var  kvik  heller  da.  Og  hun  gjorde  sig  kvik. 
Og  de  læste  som  vanlig. 

—  Da  hun  gik  hjem,  kom  Karen  i  mod 
hende. 

«No  e  de  dans  nepaa  Rabben,»  sa  hun. 
«Vil  du  ikj,  vi  tek  os  en  trep  dit.  De  e  saa 
længje,  se  æg  dansa  æt  .  .  .» 

Vadeligt  sig.  Karen  vidste  da  vel  det  nu, 
at  hun  ikke  gik  paa  lek. 

Saa  begyndte  Karen  at  le.  Og  saa  gjøre 
nar  af  hende.  Tilslut  maatte  Helga  ogsaa  le. 
De  lo,  saa  de  maatte  standse  op  og  holde  i 
hinanden  for  ikke  at  dætte. 

Da  de  kom  forbi  Rabben,  hørtes  spillet 
indenfra.  Helga  kjendte  det,  som  begyndte 
blodet  at  strømme  i  takt,  det  tralled  i  hende. 
Og  hun  blev  med  ind  lei,  men  bare  for  at 
se  paa. 

Men  da  Erik  Rabben,  spræk  og  ferm,  kom 
og  tog  hende  i  haanden  og  tråk  i  hende,  da 
blev  hun  med.  Og  saa  let,  saa  let  det  var  at 
danse.  Ho  hei!  Hun  kjendte  det,  som  vilde 
hun  danse  fra  noget.  Og  Erik  tog  hende  om 
livet,  saa  fast,  haanden  klemte  saa  pirrende  godt. 
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Hun  la  det  brune  hode  ind  til  skuldren  hans 
og  indbildte  sig,  det  var  Einars. 

Da  dansen  slutted,  kviskred  hun  borti  øret 
hans : 

«Vi  danse  vel  ein  te?» 

«Jau  de  e  raa  te  de.» 

Og  hun  dansed  hele  kvælden,  hun  var  den 
gamle,  letlivede  Helga  Sletten.  Efter  hvert  som 
hun  torked  sveden  af  ansigtet,  var  det  som  tung- 
sindet  og  tyngden  af  synd  tørkedes  af  samtidig. 
Og  hun  glemte  at  tænke  paa  døden  og  himme- 
riket ;  nei,  felen,  spillet  egged,  gutterne  tramped 
i  gulvet  og  svinged  og  løfted  jenterne.  Og 
Helga  vilde  være  med.  Hun  vikle  leve,  nu,  nu, 
for  nu  spillet  felen  og  nu  var  alle  de  spræke 
karerne  her,  og  nu  var  hun  ung,  ung  .  .  .  ho, 
ho,  ja  nu  var  det  artigt. 


XVII. 

Saa  var  det  en  dag  over  vaaraannen. 
Sara  sad  midt  paa  gulvet  og  spandt.    Helga 
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bakte  poteteskake  nede  ved  vinduet.  Per  var 
paa  Lindegaard  paa  arbeide. 

Helga  sad  og  smaanynned  med  og  saa  gang 
imellem  ud  af  vinduet,  mens  hun  klapped  nede 
i  trauget.  Rokken  surred,  surred,  saa  standsed 
den,  og  Sara  la  piben  ned  i  gulvet. 

«Dem  sei,  han  Trang  ska  søk  sæg  her 
efraa,*  kom  det,  og  gamlas  øine  fulgte  ordene 
som  for  at  granske  virkningen. 

Helga  tog  et  nyt  emne  og  klapped  ivrig. 
«Kanske  der»  sa  hun  ligegyldig. 

«De  bli  rart,  naar'n  reise.» 

Helga  tog  en  haandfuld  mel  og  strødde 
høit  udover  hele  trauget.  «Aa  vi  faar  no  vel 
ein  egjen,»   mente  hun. 

Sara  tog  øinene  langsomt  til  sig.  Rokken 
surred  ivei  paany.  Hun  blev  ikke  klok  paa  det 
der  tollhaue.  Hun  forstod  nok  Trang,  og  hun 
syntes,  det  var  mer  end  overlag  for  en  hus- 
mandsjente  .  .  .  Men  kofer  kunde  ikke  karn 
gjøre  det  af  nu?  Kanske  gik  jenten  og  ikke 
følte  sig  sikker  paa  nogen  ting.  Tak-gu  om  hun 
ikke  toUed  sig  borti  et  eller  andet  tufs.  Ikke 
turde  Sara  tale  rent  ud  med  hende  heller  om  slikt. 
Hun  holdt  sig  vel  mest  til  faren  —  toskhaue. 
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Men  jamend  gik  Sara  likevel  og  ønsked,  at 
det  maatte  bli  til  noget  med  jenten  nu.  Enten 
Trang,  eller  saa  en  anden  skikkelig  kar.  For 
nu  var  hun  baade  stor  og  gammel  nok. 

Men  i  trauget  var  klappingen  standset. 
Helga  sad  og  saa  nedpaa  veien.  Ola  Rønnin- 
gen kom  trillende  med  en  torvtrillebør  indover 
forbi.  Spræk  og  rask  i  fodlaget,  den  blaa 
skjærmhue  lidt  paasned  over  det  sorte  haar. 
Han  var  et  par  og  tyve  nu. 

Hun  fulgte  ham  med  øinene,  da  han  dreied 
ned  og  hjem.  Rønningen  havde  store,  malte 
huse,  nette  som  skrin  og  med  jorden  saa  nemt 
rundt  om,  flad  og  fin  som  en  hage.  Det  var 
velbergendes  folk  i  Rønningen,  og  Ola  var 
eneste  sønnen. 

Med  et  sa  hun,  idet  hun  uforvarende  suk- 
ked:   «Hu  Karen  Trøa  kjæm  sæg  godt  te,  hu.» 

«Ja  e  de  naa  sandheit  ti  de?>  Rokken 
standsed. 

«Jau  de  e  vest  no  de.» 

Men  Sara  forstod  ikke,  ka  han  Ola  skulde 
gjøre  med  en  unge  som  Karen.  Ikke  kunde  hun 
noget  og  ikke  eied  hun  noget. 

«Ja  Di  har  no    ret    ti    de,»    slåp    det    udaf 
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Helga.  Men  straks  efter  angred  hun  det.  For 
det  var  stygt  at  snakke  ondt  om  Karen,  —  saa 
orodt  forlibte,  som  de  var.  Hun  la  til  for  at 
gjore  det  forste  godt,  at  Karen  var  ikke  træsen. 
Hun  lærte  vel  altid,  og  Ole  havde  nok  før  han. 
Og  saa  var  hun  et  snildt  menneske. 

Sara  praktes  med  at  sætte  traaden  sammen, 
den  var  gaat  af.  Saa  spytted  hun  ulden  ud  og 
slog  paa:      «Hu  e  no    ikj    naa  skjonheit  heller. ^> 

Aanei,  han  kunde  no  vel  altid  ha  faat  sig 
en,  som  havde  vært  vakrere,  mente  Helga. 
Men  naar  han  tykte  om  hende,  saa  .  .   . 

Det  der  la  Sara  ud  paa  sin  maade.  Jasaa, 
—  var  det  likevel  der,  hun  havde  ungen.  Rok- 
ken standsed,  hun  grubled.  Det  kridthvide  an- 
sigt  blev  spidst.  Ola  Rønningen  havde  en  søster, 
som  nok  vilde  bli  glad,  fik  hun  pladsen.  Og 
did,  Ola  kom,  der  kom  han  ikke  tomhændes. 
Men  den  der  skolemeistern  va  det  ikke  godt  at 
vide,  hvordan  det  gik  med.  lalfald  fik  nu  ikke 
gamlingerne  paa  Sletten  nogen  hjælp  paa  sin 
alderdom,  om  han  strøk  med  hende.  Nei  det 
der,  det  .  .  .     Hun  klødde  sig  i  hodet  .   .   . 

»Æg  ska  sei  åæg,  klean  gjær  my  dem,» 
tog  gamla  paa,  og  rokken  surred  igjen. 

træsen  —  keitet. 
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Helga  blev  rød.  Det  der  sa  moren  n  u. 
Og  som  hun  før  havde  tunert  og  rikset  paa 
hende  før,  at  hun  vilde  være  for  fin.  Helga 
svared  ikke. 

«Du  lyt  ha  dæg  te  svart  kjole  no  fer  sau- 
pængan  din,»  kom  det  igjen. 

«Ja  —  æg  ha  tænkt  de  sjøl  og.» 

«Og  saa  hæ  tænkt,  du  skoll  faa  kvitklokk 
hos  mæg,  naar  æg  faar  sæll  ægga  min.» 

Helga  lysned  og  smilte  tilbake  mod  moren. 
Det  var  da  underlig,  kor  godlynt  hun  var 
idag. 

Men  fra  den  dag  af,  passed  Sara  paa,  at 
Helga  saa  ordentlig  ud,  naar  hun  gik  bort.  Den 
graa  stofkjolen,  hun  fik  til  sidste  jul,  blev  nu 
tat  til  bortgaaerkjole.  Og  saa  tog  Sara  og  fik 
gjort  om  til  jenten  en  fin  frøkenkjole,  som  hun 
havde  fra  den  tid,  hun  tjente  inde  i  byen.  Det 
var  nu  saa,  mente  hun,  at  ungdommen  skulde 
frem  i  verden.  Og  med  hende  var  det  ikke 
længer  saa  nøie,  hun  var  gammel  og  havde  ikke 
stort  andet  at  bry  sig  om  end  en  salig  død. 

Hver  gang  Helga  gik  bort,  vidste  hun, 
moren  stod  i  vinduet  og  saa  efter  hende.     Hun 
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forstod  ogsaa,  at  gamla  tog  paa  at  være  lidt 
kry  af  hende.  For  neimænd  om  der  var  mange, 
som  kunde  maale  sig  .  .   . 

«Du  gaar  saa  støgt,»  sa  Sara  en  dag.  «De 
e,  som  du  skoll  ha  sjøstævel  paa  dæg.» 

—  Saa  blev  der  stræv  med  at  gaa  vakkert. 
Hver  gang  hun  forsøgte  at  trippe,  kom  armene 
liksom  i  ulage;  enten  slang  de  for  meget,  eller 
albuen  vimsed  ikke  rigtig.  Saa  maatte  hun  se 
ned  paa  sig,  men  husked  saa,  at  det  ogsaa  var 
galt.  Nei.  det  blev  ikke  godt  at  faa  en  pen 
gang. 

Men  folk  la  mærke  til  det,  og  stod  i  vin- 
duerne og  gjorde  komers.  naar  Helga  fjamsked 
forbi.  Nu  havde  Sara  Sletten  faat  jentungen  til 
samme  apetræet,  som  hun  selv  var  i  sin  ung- 
dom, sa  de. 

—  Det  begyndte  at  gaa  op  for  Helga,  at 
det  var  for  alle  ungkarer,  hun  skulde  vise  sig 
frem.  Og  det  var  vist,  som  moren  sa:  «Sjåa 
ikj  paa  dender  skindlappen  e  ansegte,  men  paa 
berginga.»  Ja,  nei  nu  tænkte  Helga  straks  paa 
berginga,  naar  hun  gik  forbi  en  ungkar.  Og 
alt  var  liksom  saa  løst.  Ikke  nogen  bestemt 
tænkte     hun     paa.        Jo     kanske     paa     Trang. 
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Men    han    gjorde    intet    af   sig,    naar    hun    var 
hos  ham. 

Under  dette  var  det,  at  bøgerne  misted 
magten  over  hende.  Og  med  dem  Trang.  Lidt 
efter  hdt  gled  han  væk,  længer  og  længer.  Hun 
vilde  igjen  slutte  at  læse,  hun  læste  ikke  lekserne 
hjemme,  skrev  heller  ikke  stilene,  han  gav. 
Moren  talte  hende  dog  til  at  holde  ud  en  stund 
endnu.     Og  saa  fik  de  se,  hvordan  det  gik. 

Det  var  paa  giftning.  Helga  tænkte  nu. 
Moren  snakked  sent  og  tidligt  om  det,  hun  for- 
talte hende  alt,  som  hørte  til  det,  et  gift  kvind- 
folk  kommer  borti.  Hun  fik  al  magten  over 
hende.     For  nu  var  begge  voksne  kvindfolk. 

Og  om  nætterne  laa  Helga  og  drømte  om 
bryllup  og  kall  og  barn  og  vugge  og  barndaab  .  . . 

Men  Per  blev  liksom  g;aaende  og  snuse  om- 
kring de  to  kvindfolkene.  Han  var  udenfor  det 
hele.  Ymted  han  om,  at  det  blev  vel  meget  af 
stas  og  fjas,  saa  blev  han  straks  hugget  af.  Og 
nu  var  han  rent  underlegen.  For  Helga  hjalp 
ham  ikke  længer. 

En  kirkesøndag  udpaa  somren  stod  han  og 
slog  rusket    af  nykoften   sin.      Saa   dristed  han 
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sig  til  at  spørge,  om  vadmelet  ikke  blev  færdigt 
snart  nu.  For  —  rigtignok  var  han  ikke  saa 
nøie  paa  det,  men  nu  syntes  han  likevel,  at 
kirkeklærne  begyndte  at  bli  temmelig  blanke, 

Aa,  han  fik  nu  hjælpe  sig  saa  godt,  han 
kunde,  han,  som  gammel  var,  mente  Sara.  Hun 
begyndte  at  blade  i  salmebogen  og  nynned.  La 
saa  til,  at  Helga  skulde  ha  vadmelsulden  til 
dynvær. 

Kanske  det  ja.^  Den  musongen  skulde  ha 
dynvær.?  Det  skulde  se  ud  til,  at  han  trængte 
bedre  til  noget  at  skjule  kroppen  sin  med.  Han 
dirred  i  stemmen,  og  de  smaa,  blide  øine  løb 
næsten  i  vand  af  sinne. 

«Æg  trur,  hu  sjer  ti  de  e  stonn  me  dyn- 
være,  æg.  Hu  kann  no  vel  ikj  vælt  inne  de 
sagtafs  heller.» 

«Aa  hell  kjæften  din,  tosk,»  fræste  Sara  op 
fra  salmebogen. 

Saa.  Han  skulde  holde  kjæft  bestandig, 
han.  Bare  gaa  omkring  og  slide  og  tie  og  ta 
med.  Men  før  han  skulde  bli  gaaende  naken, 
for  tog  han  gjerne  en  sau  eller  to  og  solgte. 
Det  bar  galt  ivei,  kor  som  var.  For  jagu  havde 
han  fjusket   ud,    at    de   drog   til  handleren  mjøl 
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og  uld,  som  de  bytted  bort  i  sirupskake  og 
fjaseri  .   .  . 

Det  kogte  op  i  ham.  Han  vilde  ha  sagt 
ubeiste  sandheden  kontant.  Men  Sara  var  midt 
inde  i  sahnen.  og  da  havde  han  Hksom  ikke 
magt  over  hende. 

Helga  kom  ned  fra  loftet.  Hun  havde  pyn- 
tet sig  og  sat  op  haaret  nymodens.  Speilet 
holdt  hun  endnu  i  haanden  og  kiged  i  det,  ret 
som  det  var.  Satte  det  i  vinduet  og  begyndte 
at  flikke  over  habiten  igjen.  Kleb  sig  i  læberne, 
holdt  hodet  paa  skakke  og  besaa.  Spøtted  paa 
kammen  og  kjæmmed   over   haaret  en  gang  til. 

Per  stod  og  saa  paa  hende.  Salmen  la  sig 
ind  over  tankerne  hans,  og  han  blev  tungsindt. 
Han  kj endte  det,  at  nu  havde  han  ingen  datter 
længer  .  .  .  Hun  Helga,  den  gamle  Helga,  var 
kommen  væk  for  ham.    Ja,  ja,  san  .   .  . 

Han  reiste  sig  og  bad  hende  hjælpe  ham 
at  knytte  silketørklædet  paa  halsen. 

Jo,  hun  rev  det  af  hænderne  paa  ham  og 
knytted.  Saa  blev  han  staaende  og  fingre  paa 
knuten.  Nei,  det  \'ar  ikke  slik,  han  vilde  ha 
det.     Hun  fik  gjøre  det  om  igjen. 

«Hehb>    slængte  Helga   fra   speilet.      «Trur 
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Di,  æg  har  tia  te  aa  staa  al  da'n  me  dok  da. 
Nei,  de  ska  no  faa  gjær  de  no  ja.  Di  ska  no 
vel  ikj  vaarra  brugom  heller  .  .  .  En  gammel 
kallskrop  .   .  .» 

Aanei,  aanei,  de  konn  no  vaarra  de  saama 
da,»  bad  kallen  næsten  for  sig.  Han  stak  brille- 
huset  i  vestlommen  og  gik. 

Det  smaayrred  lidt  af  regn,  saa  koften 
kunde  ha  trængtes  paa.  Men  gaa  blandt  kirke- 
folk sommersdag  i  slikt  luvslidt  plag,  —  nei  det 
fik  han  sig  ikke  til.  Han  fik  vel  heller  bære 
den  under  armen  lei  da.  Og  saa  la  det  være 
at  gaa  indi  kirken  .  .  .  Han  kunde  jo  rusle 
ned  i  Lindegaardsskogen  og  karve  i  piben,  mens 
præsten  var  paa  prækestolen  .  .  . 


XVIII. 


Høsten  seg  i  vei  med  jamt  regn. 

Borti  de  store  Lindegaardsakre  stod  hus- 
mandskjærringerne  og  skar;  krokede  rygge  saaes 
nu  og  da  rette  sig,  mens  benjelen  vredes.    Xaar 
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regnbygerne  kom,  satte  de  bakerne  imod,  mens 
tørklæderne  blæste  fremover  hoderne. 

Til  maaltiderne  kom  en  gamling  eller  en 
halvvoksen  unge  med  mad  hjemmefra.  Tidt 
bares  ogsaa  et  spædbarn  med,  moren  maatte 
sætte  sig  borti  en  korndynge  og  gi  det  bryst. 
Karerne  gik  omkring  og  staured  efterhvert,  som 
kornet  skares.  Det  gjaldt  at  faa  ifra  sig  med 
det  første.  For  hjemme  stod  ogsaa  aker  og 
vented  ;  og  saa  var  det  sildfisket. 

Gamle  Brandt  —  Sølvknappen  —  gik  en 
tur  hver  dag  og  saa  over,  han  slurped  langsomt  og 
betænkt  afsted  i  store,  blanke  knæstøvler,  stand- 
sed  hist  og  her,  sa  noget  til  en  eller  anden  eller 
smaaskjældte,  naar  han  fandt  skjæringen  slurvet. 
Men  med  kvindfolkene  kunde  han  gang  imellem 
snakke  spetakkel,  især  til  de  unge,  staute  konerne. 
Og  disse  benytted  da  anledningen  til  at  bli 
hjulpet  med  et  eller  andet;  de  spurgte  om  at 
faa  laane  øik  en  liden  sving,  at  faa  skjære  lidt 
løv,  eller  faa  nogle  sække  agne,  naar  tærsknin- 
gen  begyndte.  Det  var  om  at  passe  sig  i  tide, 
før  nogen  anden  fik  lov.  En  maatte  være  utom 
sig-  Og  Brandt  havde  tider,  da  han  lovde  alt, 
naar  han  saasandt  kunde.     Han  var  bra  likt. 
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Men  da  skuraannen  saavidt  var  færdig  paa 
Lindegaard,  kom  der  tidende  om,  at  der  skulde 
være  svært  til  sildfiske  nordenfor,  især  paa  Yig- 
ten.  Og  saa  skipped  karerne  sig  sammen  og 
strøk  —  de  fleste.  Kvindfolkene  maatte  gjore 
aannen  hjemme  alene.  Var  der  en  karskrot 
igjen,  saa  maatte  han  være  paa  Lindegaard. 
Og  gammelkallerne  stavred  om  i  al  grænden  og 
hjalp  til  at  staure  - —  for  en  god  kop  kafte  og 
en  kvart  tobak. 

Per  Sletten  og  Kristen  Myren  fulgtes  ad 
paa  fisket  som  vanlig. 

Helga  stod  alene  i  akren  hjemme.  For 
Sara  havde  slik  gigt  i  ryggen,  at  hun  holdt  sig 
mest  inde.  Det  var  sandelig  tufsigt  nok  for 
Helga,  og  saa  monned  det  saa  lidet,  naar  en 
bare  skulde  være  én  krok.  Hænderne  hovned 
op,  og  jamend  kjendte  hun  til  ryggen,  hun  og, 
om  hun  var  ung.  Men  saa  trøsted  hun  sig  med, 
at  naar  bare  dette  var  forbi  nu,  saa  blev  det 
en  stund  fri  da,   —  til  potetesen  kom. 

Først  en  byreise  sammen  med  Karen;  da 
skulde  hun  kjøpe  sig  kaapæmne.  Og  saa  bar 
det  til  at  sætte  op  dynvæven.       Men  det  sidste 
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skulde  sandelig  ikke  Karen  faa  tæft  af.  Det  gik 
bestandig  saa  stilt  for  sig,  naar  den  totta  skulde 
ha  sig  til  noget  aparta.  Gik  hun  kanske  ikke 
nu  og  listed  og  smat  med  noget  fra  handleren. 
Men  ka  det  var  ?  Ja  var  det  ikke  gulklok  eller 
kapstak,  saa  var  det  rart. 

—  «Nei  æg  trur,  du  slutte  fer  e  dag  no 
æg,»  kom  Sara  en  dag  opi  akren.  Og  saa 
fortalte  hun,  at  der  var  fisket  paa  tøndevis  med 
sild  borti  fjorden  i  de  sidste  nætter,  og  det  var 
da  spot  og  skam  at  sidde  og  tremse  paa  gam- 
melsild  da,  naar  en  hadde  silden  ind  i  husvæggen. 

Nu  havde  hun  vært  nede  i  Rønningen,  og 
saa  havde  Ola  budt  til,  at  Helga  gjerne  kunde 
faa  være  med  ham  paa  drevet  en  nattes  tid. 
Han  laa  og  sled  alene  paa  faringen,  og  det  var 
da  altid  bedre  at  være  to.  Garn  havde  de 
ogsaa,  der  laa  vist  en  syv-otte  oppe  paa  mørk- 
loftet .   .  . 

Saa  nu  fik  hun  lage  sig  til  at  reise  paa 
drevet  ikvæld. 

Helga  tyktes,  det  var  baade  bra  og  ikke 
bra  det  der.  Det  kjendtes  saa  rart  .  .  .  være 
sammen  alene  nattens  tider  paa  en  baad  —  med 
Ola.     Og  ka  vikle  Karen  si  ?     Men  .  .  . 


—  Sandelig  vilde  hun  ikke  klemme  til  lei. 
Det  kunde  nu  paa  en  vis  være  slik  slag  til 
Karen  og  .  .  . 

Det  blev  en  fin  høstkvæld. 

Landevinden  spakned  efter  hvert;  fjorden 
laa  hvidblank  med  svage,  bløde  bølger.  Aaserne 
stod  med  gult  løv,  bortover  jorderne  grønnedes 
haaen,  som  de  gule  åkerlapper  klipped  af. 

En  graatung  skyrand  gled  op  over  fjeldene 
i  vest  og  nord,  den  lysned  af  hoit  oppe  til 
skiftende,  solvgraa  floker.  Over  aaserne  i  øst 
hang  en  gulbleg  fuldmaane,  der  klarned  med 
skumringen. 

Langs  hele  landet  udover  saaes  drevbaade 
stikke  ud,  for  det  meste  med  kvindfolk  i. 
Og  saa  nogle  med  halvvoksne  unger,  tre-fire 
gjerne  paa  hver  baad. 

—  Helga  tyktes  at  se  Karen  staa  paa  dør- 
stenen  hjemme,  da  de  rodde  bortover  bugten. 
Hun  gjorde  vist  øine  nu.  Og  det  smaalo  indi 
Helga.     Jamend  var  det  rigtig  artigt  det  der. 

«Du  maa  ikj  lægg  ti  saa  hart, »  gjøned  Ola, 
han  sad  bare  og  smaahamled,  han.  Helga  tog 
i,  bare  saa  det  knaked  i  tolderne. 

12  —  Bojer:     Helga. 
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«Aa  du  trur  vel  ikj,  de  e  naa  merg  i  beina 
min  du,»  spøkte  hun  igjen  og  tog  i  mer.  Sande- 
lig skulde  han  faa  se,  at  her  var  andet,  end  .  .  . 
hos  somme  andre. 

Midtfjords  la  Ola  aarerne  ind  og  saa  sig 
om.  Nogle  baade  strøk  helt  under  det  borteste 
land,  andre  holdt  paa  at  sætte  paa  disse  hold, 
indpaa  eller  udpaa. 

«Æg  trur,  vi  smør  te,  her  æg,»  reiste  han 
sig.  «Tvi  fesk,^<  sa  han  og  langed  dubbelkaggen 
overbord.  Saa  sattes  lænken  ud,  mens  Helga 
langsomt  rodde  fremover.  Snart  saaes  dubbel- 
kaggen langt  borte,  den  dubbed  op  og  ned  paa 
de  smaa,  jevne  bølger,  og  mellem  den  og  baa- 
den  strammedes  garntælnen  med  de  firkantede 
kork,  saa  det  ligned  en  perlesnor. 

«No  konn  du  lægg  inn  aaren,»  sa  Ola,  han 
gjorde  ihlen  fast  i  bakste vnen.  «No  lætt  vi  en 
annan  mann  dra.»  Og  han  heiste  seilet  halveis 
op,  den  svage  vind  fyldte  lidt  i,  og  baaden  gled. 

Helga  tulled  tørklædet  tættere  om  sig,  luf- 
ten var  kjølig.  Skumringen  trykked  sig  ned, 
hun  kunde  ikke  se  de  andre  baadene  længer, 
hørte  blot  aareplaskene  og  gang  imellem  stem- 
mer, som  lo  eller  sane. 
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Ola  sad  saa  stilt  baki.  Han  tændte  snadden, 
det  gløded  rødt   i    den,    hver  gang  han  tråk  til. 

Og  bølgerne  smeldte  mod  baaden,  som 
vugged  blødt  og  stilt. 

Inde  fra  land  la  fj eldene  store,  svarte  skyg- 
ger. Men  frem  gjennem  skarene  brod  maanen 
lange  sølvstriber,  et  og  andet  lys  saaes  langs 
stranden  paa  begge  sider. 

Ude  fra  Agdanæs  kom  en  stor  damper 
med  tre-fire  gule  lanterner;  langt  indi  fjorden 
steg  et  fyr  op. 

«Du  konn  gaa  frami  skotten  og  lægg  dæg,» 
dreied  Ola  hodet  frem  mod  Helga.  «De  ligg 
en  pressenning  der,  som  du  kan  brei  paa  dæg.» 

Det  gjorde  hun.  Hun  la  olietrøien  under 
hodet,  og  stevnen  steg  passelig,  saa  det  blev 
godt  for  hodet.  Ovenpaa  bredte  hun  pressen- 
ningen; det  blev  lunt;  øienlaagene  blev  liksom 
saa  varme  og  seg  igjen  .  .  .  Saa  lunt  og  mygt 
alt  omkring  hende. 

—  Hun  fik  ikke  sove.  Tro  om  Ola  sov? 
—  Aa  han  sov  ikke.  Sæt  om  ...  ja  sæt  om 
han  kom  baki.-  Aa  han  kom  ikke.  Pøh,  nei. 
Han  var  for  dum  af  sig  til  det.  Og  saa  tænkte 
han  vel  paa  Karen.     Pøh! 
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—  Borte  fra  den  anden  baad  hørtes  saar 
barnegraad.  Helga  kj endte  den,  det  var  Lille- 
mina  Bækken,  som  var  med  moren  og  Erik. 
Saa  hørtes  nogen  gaa  i  baaden,  og  saa  stilne- 
des graaden  af. 

Lidt  efter  begyndte  en  sang  fra  en  anden 
baad.  Det  var  en  grov  og  en  fin  stemme,  og 
sangen  var  en  sjømands.  Den  la  sig  blødt  og 
famlende  udover  den  stille  fjord.  Helga  følte 
den  vugge  over  tankerne,  noget  begyndte  at 
brede  sig  ud,  —  som  langt  ind  fra  —  risle  var- 
mende, spillende  til  dans  gjennem  kroppen  .  .  . 
Hun  kunde  skjeldne: 

Jeg  kom  i  havn  en  lørdagskvæld, 

falle  ra. 
Saa  gik  jeg  op  til  min  kjæreste 

fallera  og  fallerallira, 
min  egen  kjæreste. 

Helga  reiste  sig  op  paa  albuen.  Ola  slog 
netop  piben  ud  og  stak  den  i  vestlommen. 
«Frys  du,  Helga .^>   spurgte  han. 

«Aanei!»  — Tænkte  han  virkelig  at  bli  sid- 
dende  der  i  nat? 

«Vil  du  nokka?»   kom  det. 

—  Ikke   et   trøisamt    ord    af   ham    engang. 
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At  hun  ogsaa  skulde  være  med  dender  torpin- 
den.     Jamend  var  han  passelig  til  Karen. 

Hun  svared:     «Aa — ^nei!»     Og  la   sig  igjen. 

«Jauvest  vil  du  nokka!»  blev  han  kvikkere 
og  reiste  sig. 

Da  svarte  hun  ikke. 

Han  tænkte  sig  lidt  om,  skræved  over  et 
baadtræ,  men  betænkte  sig  atter.  «Helga,» 
sa  han. 

Da  lo  det  eggende  kvikt  under  pressen- 
ningen. 

Han  tog  et  knæ  til,  standsed  atter  med  en 
haand  i  vantet.  Det  var  liksom  saa  tungt  at 
komme  sig  fremover. 

«Uf  de  e  saa  hart  ponn  rygjen  min,»  sa 
hun  og  satte  sig  op. 

Han  stod  og  smaaplystred.  «Du  konn  faa 
olietrøia  min,»  sa  han.  «Han  bli  vest  spak.» 
Og  han  tok  trøien  af  og  gik  fremover.  La 
den  sammen  og  bredte  den  under  ryggen 
hendes. 

Hun  kjendte  denne  lukt  af  sved  og  sjø- 
vaade  klær,  denne  lukt,  som  Einar  havde,  og 
som  hun  likte  saa.  Og  sæt  nu,  om  han  gik 
igjen  .  .  . 
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Hun  tog  over  hans  haandled,  just  som  han 
reiste  sig  op.  «Kor  du  frys  da  vel»  sa  hun  og 
aanded  paa  hans  kolde  næve. 

Han  seg  ned  paa  knæ,  de  stirred  en  stund 
paa  hinanden,  hun  skjælvende  og  med  skjæmt, 
han  betænkt,  uvis,  kjæmpende  med  sig  selv. 

Før  han  vidste  af  det,  havde  hun  bredt 
presenningen  om  ham.  Og  da  var  det  jo  rart 
at  gaa  med  en  gang  og.  Men  da  han  letted 
paa  sig  og  rensked  tobaken  udaf  munden,  stir- 
red han  opover  mod  land,  mod  Trøen.  —  Det 
var,  som  hørte  han  graad  et  steds  opi  mør- 
ket der. 
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Folk  begyndte  at  snakke  om,  ka  i  al  ver- 
den Martha  Rønningen  og  Sara  Sletten  havde 
imellem  sig.  For  sammen  var  de  støt,  Sara 
mest  i  Rønningen.  Folk  skjønte,  det  egentlig 
var  Sara,  som  var  opteksten    og  holdt  haanden 
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i  hanken.  Men  Martha  havde  vel  sit  under, 
hun  og,  —  kjendte  de  hende  ret.  Mange  vidste 
at  ha  set  baade  uldpanker  og  smørklipper,  kjøt- 
laar  og  mangt  og  meget  andet,  som  smat  afsted 
fra  Sletten  til  Rønningen. 

Hun  slipte  vel  ikke  uden  vand,  Martha. 
Naar  staburet  paa  Rønningen  var  fuldt  af  mad 
og  klær,  og  løfterne  af  opredte  senger,  saa  var 
det  ikke  sagt,  at  alt  var  kommet  ind  med  ret- 
tens rigtighed  for  det. 

At  nu  Sara  skulde  la  sig  perses  .   .   .  ? 

Et  par  gange,  saa  granderne,  Ola  bli  budt 
op  til  Sletten  midt  paa  lyse  dagen.  Saa  blev 
en  unge  sendt  et  ærinde  did,  og  denne  kom 
igjen  og  fortalte,  at  Ola  sad  ved  bordet  og 
aad  rømmegrod  og  ægpandekake.  Ja,  det  for- 
stod sig. 

Og  samtidig  var  det  aldeles  vist  mellem 
Karen  og  ham.  Det  var  aabenlyst,  at  de  skulde 
gifte  sig  til  vaaren  .  .  .  Hvem  kunde  saa  greie 
ud  det  der  .   .  . 

Saa  var  det  en  uges  tid  før  jul,  en  lørdags 
kvæld,  at  Sara  sad  ved  bordet  paa  Rønningen 
og  dråk  kafte.      Martha    sad   paa  bænken  foran 
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Og  dråk  af  et  tefad,  som  hun  gang  paa  gang 
var  borti  kjedlen  og  skjænked  paa.  De  havde 
snakket  en  stund  om  fiskeriet  paa  Vigten,  det 
var  slaat  rent  fra,  silden  havde  blot  vært  indom 
en  trip,  saa  var  den  stukket  til  havs  igjen.  Men 
karerne  var  flyttet  ind  til  Namdalen,  for  der 
dringlet  man  lidt  paa  sæt.  Drevet  derimod  var 
svart  alle  steds.  —  Saa  det  blev  nok  bare  skrot 
med  silden  iaar,  det  saa  gudbere  ikke  saa  lyst 
ud.     Nei  sandelig  om  det  gjorde. 

«Æg  e  no  gla  taa  han  Ola  ikj  reist,»  sa 
Martha  og  strøk  over  bordet  med  haanden. 

Aa,  han  havde  nu  ikke  trang  til  at  ligge 
slik  og  rave,  heller  han,  mente  Sara.  Og  saa, 
naar  en  skulde  gifte  sig  saa  .  .  .  var  det  jo  ikke 
sagt,  en  fik  lov,  som  en  vilde.  Det  kom  nu 
an  paa,  ka  slags  menneske,  en  havde  med  .  .  . 

Tja  ...  Martha  s våred  ikke  noget  paa  det. 

Aa,  det  blev  nu  vel  ikke  godt,  naar  en 
skulde  gi  ifra  sig,  mente  Sara.  Det  var  uvist, 
hvordan  det  blev  til  den,  som  gammel  var. 
Men  Martha  kunde  sandelig  si  sig  heldig.  Hun 
havde  jo  sin  egen  søn.  Og  om  der  da  kom 
et  skumpelskud  og,  saa  var  jo  han  mand  i 
huset. 
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Anderledes  paa  Sletten  da.  Det  var  ikke 
godt  at  vide,  ka  slag  Helga  kom  hjem  med. 
Vorherre  maatte  gi,  det  blev  et  skikkeligt 
menneske,  saa  der  ikke  blev  andet  end  fred 
og  godt  levnet  paa  Sletten,  som  det  havde  vært 
hidtil  .  .   . 

Aa  ja  en  fik  da  haabe  det,  sa  Martha. 

Ja,  men  saa  var  jo  Helga  et  saa  aparta 
menneske,  sandelig  maatte  Sara  si  rent  ud,  at 
saa  ung  jentungen  var,  saa  havde  hun  vet  og 
forstand  som  et  gammelt  menneske.  Og  Vor- 
herre havde  hun  ogsaa  fred  med  —  nu.  Og 
hændt  og  dygtig  var  hun  til  at  arbeide,  enten 
det  var  grovt  eller  fint,  enten  man  satte  hende 
paa  udearbeide  eller  inde.  —  Sara  snakked  sig 
saa  varm,  at  oinene  dugged. 

Martha  sanned  bare  med.  Hun  reiste  sig 
og  gik  ud  en  svint.  Imens  tænkte  Sara  paa, 
hvordan  hun  skulde  gaa  videre  tilverks.  Hun 
havde  et  vigtigt  ærinde  ikvæld,  og  skjønt  hun 
havde  med  en  ribbe  af  julegrisen,  saa  var  det 
likevel  ikke  saa  greit.  Gaa  paa  med  stortromme 
eller  smyge  sig  frem  —  alvor  maatte  der  til. 

Martha  kom  ind.  Sara  reiste  sig  fra  bor- 
det, men  maatte  sætte  sig  igjen,  hun  skulde  ha 
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en  draape  til.  Da  hun  saa  endelig  var  kommet 
fra  bordet,  satte  hun  sig  tæt  hen  til  Martha, 
som  nu  sad  og  karded  foran  ovnen.  Saa  ledte 
hun  en  stund  efter  indledning,  men  da  hun  ikke 
fik  til  nogen,  drev  hun  bent  opi  det.  Hun  snak- 
ked  tungt  og  tog  paa: 

«Æg  maa  sei  dæg  naaka  ikvell,  Martha.  — 
De  e  no  baade  synd  og  skam,  men  feile  gjær 
vi  no  alle,  og  fald  og  fordærvels  ha  vore,  sea 
verdens  skabelse  .  .  .  Men  de  e  sandt  —  hu 
Helga  hele  paa  og  lage-te.  Og  gu-trøste  og  bere 
baade  hu  og  bane,  vest  han  Ola  ikj  tek  sæg  taa 
dem!»     Nu  begyndte  hun   at    snippe  og  graate. 

«Kq  du  sei,»  for  Martha  op,  saa  uldkar- 
derne  seiled  rundt  om  hende.  —  «Han  Ola?  He?  > 

«Aaja,  dem  e  no  vel  begge  om  de,»  kom 
det  frimodigere  fra  den  anden.  «Ongdommen 
tolle  sæg  no  ati  den,  han  like  bedst.>> 

«Saa  meine  æg  no  ret,  han  Gammelæsten 
e  laus  og  da,»  dundred  Martha  og  spændte  til 
uldkurven,  saa  den  trilled  rundt  bortover  gulvet. 
Saa  blev  hun  staaende  og  se  bent  ned.  Ingen 
sa  noget.  Hun  havde  nok  hørt  ymtet,  at  det 
skulde  være  slig  med  Helga.  Men  at  det  skulde 
være  han  Ola !  Han  Ola ! 
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«Aaja,  dem  e  no  hverken  først  eller  sidst,» 
kom  det  ydmygt  beroligende  fra  Sara. 

Saa,  begyndte  den  anden  at  samle  op  kar- 
derne,  hænderne  gik  som  trommestikker.  Saa, 
—  det  var  kanske  nogen  trost  i  det.  Nei,  nu  for- 
stod Martha,  ka  rævstreker,  Slettefolkene  havde 
faret  med.  Og  ka  tanken  var.  Men  nei  tak: 
Hun  kunde  faa  ha  det  der  hespeltræet  sit.  For 
hun  skulde  ikke  komme  til  Rønningen,  om  hun 
saa  narret  Olatosken  til  at  ha  til  ti  lausonger 
paa  sig.  Forresten  vidste  hun,  kem  hun  tog. 
Var  der  ingen  bedre?  End  Brandt?  Ja  end 
Sølvknappen?  Det  var  da  rart,  at  hun  ikke  tog 
ham.  Her  Nei  gu,  om  det  der  skulde  gaa  nei! 
Førend  Ola  skulde  bli  indskrevet  som  far  til 
ongen,  en  slik  lauskværn  fisked  i,  før  skulde  det 
gaa  baade  til  skrivar  og  fut.  —  Martha  drev 
frem  og  tilbage  og  trev  til  stole  og  krakker,  saa 
det  stod  i  et  uveir  om  hende. 

Men  nu  tog  sinnet  Sara,  hun  reiste  sig, 
slog  den  ene  næve  i  den  anden  og  svor  et  gud 
forlade  mig  paa,  at  jenta  hendes  var  like  god 
som  gutten  til  den  anden.  Og  var  han  ikke 
saapas  til  kar,  at  han  gifted  sig  med  den  stak- 
karen, han  havde  gjort  ulykkelig,  saa  skulde  hun 
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Herren  forsyne  hende  ogsaa  gaa  til  øvrigheden, 
og  da  skulde  der  spørges  efter,  om  ikke  tyv- 
godset  paa  Rønningen  vilde  gi  ryg. 

Martha  blev  svart  i  ansigtet.  Hun  trev  en 
trækarde  og  sendte  mod  Sara,  og  traf  hende 
over  armen,  saa  det  smald.  Men  Sara  var  ikke 
sen  til  at  faa  fat  i  en  skammel,  som  hun  langed 
over  knærne  til  den  anden,  saa  hun  storskrek. 
«Æg  meine  gamlen  e  ti  dæg  æg!  Og  du  dreg 
dæg  ut  tu  husa  min  baade  vel  og  snart, 
di  pork,  du  e!»  Saa  for  hun  ind  paa  Sara 
og  klasked  hende  over  ansigtet ;  men  denne  tog 
imod. 

Og  nu  begyndte  de  to  gamle  kjærringer  en 
underlig  kamp.  De  klored,  sparked  og  slog  og 
ilskrek  om  hinanden;  men  Sara  var  saa  godt 
indekserceret  i  det  der,  at  Martha  fik  prygl, 
skjøndt  hun  laa  ikke  paa  ladsiden.  Men  da  de 
endelig  slutted,  spytted  begge  blod,  og  haaret 
var  i  vild  flugt  nedover  ryggen  og  ansigtet  og 
hist  og  her  løst  paa  klærne  og  inde  i  hænderne 
paa  dem. 

Da  Sara  endelig  stavred  sig  opover  fra 
Rønningen,  stod  Martha  nede  ved  laavebroen 
og  gneldred  som  en  bikje  efter  hende.    Og  Sara 
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gneldred  igjen,  saa  granderne  kom  ud  og  blev 
staaende  og  lye. 

Men  inde  i  veien  seg  Sara  ned  paa  vei- 
kanten.    Lidt  efter  storgraad  hun. 

Det  var  ikke  for  ulden  og  smørret  og  alt 
det  andet  Martha  havde  lirket  af  hende. 

Men  noget  svagt  indefra  tynged  og  skar  i 
hende.  —  Alt,  hun  tænkte  ud  til  det  bedste, 
skulde  jo  gaa  rent  borti  væggene. 


XXI. 

Det  blev  en  tung  vinter  for  Helga. 

Ikke  kunde  hun  craa  bort,  ogr  kom  der  noq;en 
til  Sletten,  som  hun  gav  sig  om,  saa  sprang 
hun  paa  loftet  og  gjemte  sig,  til  de  var  gaat. 

Hun  vidste,  folk  snakked  alt  ondt  om  hende 
nu.  At  hun  skulde  ha  vært  saa  og  saa  løs- 
agtig  af  sig,  faret  med  alle  og  enhver  og 
fjosket.  Og  Karen  Trøen  holdt  sig  rent  borte. 
Gik  hun  en  gang  forbi  Sletten,  saa  hun  altid 
bort  og  skyndte  bare  paa.    Hun  skulde  vel  være 
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bra  grøn  paa  hende,  hun  og  nu.  Kanske  blev 
de  aldrig  forligt  mere.  Aanei.  Helga  kunde 
nu  ikke  vente  det  heller  .   .   .  da. 

Sara  kom  hjem  med  den  ene  tidende  værre 
end  den  anden.  Der  tiskedes  i,  at  arvingen 
paa  Sletten  kom  nok  til  at  faa  hjælpe  sig  uden 
far.     For  Ola  agted  sværge  det  fra  sig. 

Og  naar  Sara  kom  hjem  med  slike  rygter, 
var  hun  ond  og  tordned  og  skjældte.  Nu  havde 
Helga  det  nu,  som  hun  havde  stelt  sig.  Det 
var  ikke  smaat  og  tufset  nok  lei,  om  ikke  en 
skulde  faa  det  der  ataat.  Skam  og  skjændsel 
var  det  for  hele  huset.  Gjorde  hun  ret,  skulde 
hun  jage  hende  paa  dor;  saa  kunde  hun  gi  sig 
til  nedi  Rønningen  til  staurhenningen  der. 

Men  dette  sidste  turde  hun  ikke  si,  saa 
længe  Per  var  hjemme  fra  Lofoten.  For  han 
var  det  samme  godmenne  nu  og  han,  naar  det 
gjaldt  Helga.  Men  naar  han  reiste,  blev  det 
værre. 

Og  Helga  turde  ikke  sætte  sig  op  nu.  Hun 
bare  graad,  der  skulde  ikke  mange  ondord  til, 
før  hun  tog  til  taarerne. 

Hun  arbeided  som  en  liden  hest.  Tjonet 
i  fjøset,    melked,    bar   ind  våndet  og  torven  til- 


191 

kvælds,  hun  sled,  saa  det  ofte  holdt  paa  at 
svimle  for  hende.  Moren  skulde  da  ialfald  ikke 
faa  det  at  si,  at  hun  laa  paa  ladsiden. 

Imellem  kunde  de  være  forligte  og.  De 
overla  sammen  om,  ka  de  skulde  gjøre  med 
han  Ola.  Sara  grubliserte  og  fandt  altid  paa 
noget  nyt.  For  kværkes  skulde  han,  om  saa 
Martha  la  sig  omkring  ham  som  ildmørje. 

Om  kvælden  sad  Sara  og  læste  i  «Johan 
Arnts»  husandagtsbog!  Helga  maatte  sidde  an- 
dægtig  og  høre  paa.  Og  hun  blev  ikke  kvit, 
at  alt,  som  der  stod  om  synd  og  ugudelighed 
og  straf,  —  var  ment  paa  hende.  Da  hun  saa 
skulde  følge  med  i  salmebogen,  var  hun  gjerne 
saa  opblødt,  at  stemmen  svigted.  Saa  grov  hun 
sig  borti  ovnskraaen  og  sank  sammen  i  graad. 
Dette  gik  paa  næsten  hver  kvæld. 

«Aaja,  du  ha  da  vel  forspildt  live  det,  du 
nu  ban,»  sa  moren  saa  ofte.  Og;  Helga  for- 
stod,  at  det  var  vist  sandt.  —  Endnu  ikke  atten 
aar  —  og  saa  forspildt  livet  sit. 

Nei,  hun  blev  vist  aldrig  gift.  Og  kunde 
ikke  det  være  det  samme?  Jovist,  det  var  da 
det  samme.  Det  bedste  for  hende  nu  var  vist 
at  faa  dø  —  og  komme  til  Vorherre. 
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Hun  begyndte  lidt  efter  lidt  at  holde  sig 
til  bogen  af  egen  drift.  Og  jo  mer  hun  læste 
og  bad  og  graad^  jo  mer  afsky  fik  hun  for  denne 
jammerdal.  Og  des  mer  længsel  efter  at  faa 
slippe  herifra  .  .  . 

Men  saa  en  dag,  hun  sad  alene  i  stuen  og 
sydde,  for  hun  op,  i  førstningen  halvt  ræd.  Hun 
havde  kjendt  noget  underligt,  rart.  Det  var 
vist  noget,  som  fik  liv  i  hende,  og  som  rørte 
sig  for  aller  første  gang. 

Hun  stod  og  holdt  pusten  og  vidste  ikke, 
om  hun  skulde  bli  ræd  eller  ei.  Men  saa  klemte 
hun  hænderne  for  brystet,  hun  blev  saa  skjæl- 
vende  glad,  hun  lo,  hele  ansigtet  lyste  op. 

Pik,  pik,  sa  det  liksom.  Vilde  det  ikke 
komme  igjen?  Jo  —  pik,  pik!  Hun  folded  hæn- 
derne og  saa  op  mod  loftet.  «Guskelov  og 
tak,»  sa  hun  og  knuged  hænderne  af  fryd. 

Det  var  den  første  moderglæde,  den  første 
jubel  og  stolthed  over  at  ha  ansvaret  for  et  liv. 

Det  sitred  i  hver  lem,  hun  maatte  ud,  ud, 
hun  strøk  paa  loftet,  hun  vilde  være  alene.  Der 
var  ingen  i  stuen,  men  rigtig,  rigtig  alene  vilde 
hun  være,  ingen  anden  maatte  faa  vide  om 
glæden  hendes. 
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Hun  satte  sig  paa  sengekanten  og  smaa- 
nynned,  alt  tungt  og  syndigt  var  som  blæst 
langt  væk.  Nu  var  hun  mor,  — ja  mor!  Tænk 
—  var  det  næsten  ikke  for  galt  ogsaa?  Du 
storeste  verden !  Glæden  sad  liksom  stille  og  bad 
i  hende. 

Hun  la  sig  bakover  i  sengen  og  saa  op  i 
de  sprukne  tagbjælker.  Saa  gled  igjen  op  for 
hende  den  kvæld  for  mange  aar  siden,  da  hun 
sad  her  og  sømmed  seiled  istand  til  Einars 
baad. 

Einar,  Einar!  Nei,  hun  var  glad  nu.  Det 
var  da  Einar,  som  var  far,  hun  tog  omkring 
puden  og  var  sikker  paa,  det  var  Einar.  Og 
naar  han  kom  fra  Lofoten  ivaar,  vilde  hun  staa 
i  fjæren  med  barnet  paa  armen  .   .  .  Aah! 

Midt  i  dette  kjendtes  den  svage  rørelse : 
Pik,  pik  .  .  . 


XXII. 

Vaar  .  .  . 

Bækkene  hopper  og  skummer  ned  gjennem 
sprættende  lier,  jorderne  grønnes,  dagene  bhr 
varme  og  kvældene  lyse. 

13  —  Bojer  :     Helga. 
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Tidlig  om  morgenen  dukker  solen  op  i  øst, 
rød  og  tung,  bredende  foran  sig  et  tæppe  som 
af  guldregn,  der  sænker  sig  ned  over  fjeldene  i 
vest,  over  fjorden,  tilsidst  i  bygden.  Matblaa 
skygger  trykker  sig  sammen  indover  langs  lierne, 
som  i  bange  skjælven,  krymper  og  krymper,  til 
solen  arbeider  sig  frem  til  skaret  i  syd.  —  Da 
lyses  hele  bygden  op,  Sommervatnet  glitrer  grøn- 
blankt,  det  gamle  kirkespir  ved  Lindegaard  staar 
og  skinner  som  en  liden  stjerne  gjennem  den 
vandblanke  luft. 

Kjørene  gaar  endnu  paa  jorderne  og  æder 
sig  tykke  af  det  lange  græs;  men  gang  i  mel- 
lem  løfter  de  paa  halen  og  veirer  mod  ud- 
marken.  Det  er  som  de  længes  efter  skog  og 
blødt  lyng  at  vade  igjennem.  Bjælder  og  lange 
optog,  naar  de  drives  fra  sommerfjøsene. 

Vaaraannen  er  i  fuld  gang.  Store  og  smaa 
stræver  om  ude  paa  åkrene.  Der  saaes,  hektes 
ned  og  harves,  potetes  sættes.  Omkring  paa  de 
store  Lindegaardsmyrer  sees  husmændene  tåge 
torv,  kvindfolk  triller  ud  over  torrepladsene, 
unger  sætter  torven  paa  kant  og  tæt  sammen, 
saa  den  baade  tar  lidet  plads    og  tørres  hurtig. 

Men  de  høie  fjelde    i  vest   staar  som  hvid- 
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haarede  trold  og  s veder  fossende  elve  ned  gjen- 
nem  dale  og  skar,  somme  fygende  udover 
kløfter  og  høie  skrænter,  saa  våndet  staar  i  røk, 
som  solen  spiller  i.  Det  blir  som  gylden  regn, 
der  et  stykke  ned  i  fj eldet  igjen  samler  sig 
til  elv,  løsnende  sne  og  stenblokke,  som  kjøres 
med  og  endelig  jumper  ned  i  den  blaa  fjord  . .  . 

Det  var  en  blank  maidag. 

Inde  paa  Sletten  var  det  saa  stilt.  Solen 
sitred  over  gulvet  og  naadde  halvveis  over  sen- 
gen. Af  den  mørke  skygge  ved  væggen  stak 
et  blegt  ansigt  op,  øinene  var  halvlukkede,  læ- 
berne  matte  og  tørre.  Over  den  gustne  pande 
laa  nogle  matte  sveddraaber,  som  en  hvid,  mager 
haand  gang  i  mellem  strøk  bort. 

Det  rige,  brune  haar  flod  ned  over  begge 
skuldre,  endel  gled  ned  under  fælden,  det  øvrige 
slynged  sig  ovenpaa  nedover  og  naadde  i  solen 
med  de  sidste  ender. 

—  Helga  laa  som  i  halvdøs.  Saa  aabnedes 
øinene  langsomt,  hun  lofted  hodet  og  strøk 
haaret  lidt  til  rette,  samled  det  foran  paa  venstre 
side.  Smilte  saa  ned  i  en  komodeskufte  lige 
ved  sengen,  hvori  der  stak  et  rundt,   rødt   lidet 
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hode  op  af  en  rødprikket  sirtshue,  nedpakket 
rundt  om  af  vuggeklær. 

Solen  faldt  over  det,  der  det  laa;  det  lille 
bryst  gik  op  og  ned,  svage  korte  aandepust 
hørtes.  Saa  løfted  Helga  paa  dynen.  Sirts- 
ærmene  stod  ud  i  bue,  og  de  smaa,  fede  hæn- 
der  spriked  med  fingrene. 

Helga  famled  med  haanden  over  dynen  og 
tråk  tættere  om  den  lille.  Kanske  blev  det 
ikke  bedre,  men  hun  maatte  stelle  lidt  med  det 
likevel.  Det  var  bare  tre  dage  siden,  det  kom 
til  verden.  En  liden  pige,  med  morens  brune 
haar  og  store,  klare  øine. 

Sara  kom  ind  og  titted  ned  i  skuffen.  Da 
den  lille  vaagned  i  det  samme,  tog  hun  det  op 
og  la  det  bort  til  Helga.  Det  kunde  trænge 
lidt  bryst  nu,  mente  hun. 

Helga  havde  ikke  meget  til  bryst  at  gi 
af  og  Sara  havde  møie  med  at  faa  den  lille 
til  at  faa  tag  med  gummerne.  Men  saa  gna- 
sked  det  endelig  løs.  lukked  oinene  og  sov- 
ned  igjen,  mens  Helga  smilende  saa  paa  det. 
—  Saa  skyndte  hun  sig  med  at  knappe 
igjen  serken  i  halsen;  enda  saa  hun  sig  om 
og  blev    rød.      Det    var    nu    bare    moren,   som 
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saa  hende,  —  men  det  var  saa  rart  og  leit 
likevel. 

Da  moren  igjen  gik  ud,  blev  det  som  let- 
tere. Hun  stak  og  stak  klæerne  om  den  lille. 
Stakkal,  det  var  saa  gromt  af  sig,  det  laat  næsten 
aldrig  i  det. 

Solen  havde  arbeidet  sig  op  til  hendes  an- 
sigt,  hun  smilte  igjen,  stilt,  liksom  langt  indefra, 
og  saa  op  mod  loftet.  Hun  hørte  barnesange 
liksom  langt  borte  fra,  det  sang,  vugged  mygt 
og  lindt,  bad  i  hende.  Og  langsomt  fyldtes  de 
store  øine  af  taarer,  som  solen  tindred  i. 

«Herre  Gud.»  hvisked  hun  lavt  ned  til  bar- 
net. Og  mer  tænkte  hun  ikke  heller.  En  stund 
efter  gjentog  hun  op  mod  loftet,  halvt  gjennem 
smil:    «Herre  Gud!» 

Saa  maatte  hun  tørre  øinene. 

Om  lidt  kom  moren  hurtig  ind  igjen.  «No 
kjæm  dem,»  sa  hun,  tog  brillerne  paa  og  stilled 
sig  op  ved  vinduet. 

«Saa,»  sa  Helga  og  der  gik  et  Hdet  ryk  i 
hende.  Ola  Rønningen  og  Karen  holdt  bryllup 
idag.    Nu  kom  brudefærden  og  skulde  til  kirken. 

Helga  reiste  sig  paa  albuen,  saa  hun  kunde 
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se  ud  gjennem  vinduet.  Færden  kom  langsomt 
op  fra  Rønningen.  Tolv  heste  talte  hun,  endel 
folk  gik  endnu,  de  læssed  sig  først  opi,  da  de 
kom  paa  almanveien.  Solen  lyste  i  de  blanke 
kjøretøier  og  over  alle  de  nye  stasklær. 

Først  kom  de  to  blakke  Lindegaardsheste, 
forspændt  en  grøn,  gammel  firehjulsvogn,  som 
kaldtes  «Tasso».  Den  havde  saa  godt  som  hele 
grændens  gifte  folk  kjørt  til  kirken  i  paa  bryl- 
lupsdagen, i  umindelige  tider.  —  Nu  kjørte  Karen 
og  Ola  i  den  som  brudefolk.  Paa  bukken  sad 
Peter  Raadsdreng  fra  Lindegaard,  fin  og  stram, 
og  svinged  den  lange,  hvide  svøbe  over  de  fy- 
rige hingste. 

Og  hele  færden  kom. 

Der  stod  opstillet  en  del  mest  helgeklædte 
folk,  ved  hvert  sommerfjøs,  de  skulde  <vsjaa 
brura.»  Karer  og  gutunger  tog  hatten  af,  naar 
brudevognen  rulled  forbi.  Gang  i  mellem  kasted 
bruden  ned  en  kringle  til  ungerne. 

Men  nedenfor  Sletten  begyndte  Martha 
Rønningen  med  et  at  raabe  noget  frem  til 
brudefolkene,  og  lidt  efter  standsed  hele  følget 
op.  Der  skulde  intet  rettes  paa  kjøretøierne, 
ingen  sprang  tilbake  efter  noget  glemt.    Martha 
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sad  bare  og  saa  op  til  Sletten,  som  vilde  hun 
ta  maal  af  husene.  De  stod  en  god  stund. 
Mange  ansigter  vendte  op  mod  Sletten,  og  da 
de  endelig  kjørte  videre,  var  der  latter  og  høi 
snak  over  hele  følget.  —  Sidst  tripped  en 
liden  rød  hoppe,  der  havde  ondt  for  at  følge 
med,  skjøndt  fødderne  dansed  som  tromme- 
stikker. Duren  af  vognene  svandt  langt  ude  i 
veien. 

—  Sara  la  i  en  kallflir,  men  sa  intet.  Saa 
gik  hun  ud  og  slog  dørene  i,  saa  det  skrangled. 

Helga  sank  ned  i  sengen,  sank  saa  tungt 
nedi,  at  det  kjendtes,  som  kunde  hun  aldrig  løfte 
sig  op  mere.  Det  frøs  noget  indi  hende,  det 
blev  til  is,  som  klemte  for  bringen. 

De  store  øine  stirred  vidt  frem,  hun  syntes 
endnu  se  den  grønne  «Tasso*,  der  reiste  i  vei 
med  Ola  og  Karen.  Det  var,  som  fulgte  hun 
selv  med  som  lig. 

Saa  vaagned  barnet  og  gav  en  liden  lyd 
fra  sig.  Da  tog  hun  det  op  og  kyste  den  lille, 
runde  pande  gang  paa  gang.  «Stakkars  gus- 
engeln  min  aa.  —  vi  bli  aalein  e  vaia  vi,»  hul- 
ked  hun  .  .   . 

— Sara    blev    gaaende    hele   dagen, 

vaia  —  verden. 
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mut  og  faamælt.  Hun  fik  sig  ikke  til  at  be- 
stille noget,  alt  faldt  liksom  af  hænderne.  Men 
noget  vokste  frem  i  tankerne,  som  hun  skalv 
under,  stred  i  mod,  hun  bad  om  kraft  til  at 
staa  i  mod.  Men  Martha  Rønningen  skøv  det 
frem,  altid  frem,  det  tog  nye  former,  kom 
igjen,  altid  igjen.  Tilsidst  blev  det  en  beslut- 
ning, som  hun  klemte  de  blaahvide  læber  sam- 
men  over  .  .  . 

Saa  var  det  samme  kvæld. 

En  stille,  fin  vaarkvæld ;  det  var  saa  spagt, 
at  et  vindu  paa  Sletten  kunde  staa  oppe,  — 
for  barnet  ;  Sara  trodde,  det  var  bra.  Helga 
sad  opreist  og  hørte  paa  humler  og  fluer,  som 
summed  forbi,  luften  strømmed  ind,  saa  frisk, 
hun  tråk  pusten,  som  dråk  hun  noget  overlag 
godt.  Oppe  i  hen  gol  gjøken,  stæren  skvatred 
paa  tåget,  broget  fuglelaat  fyldte  liksom  luften 
over  alt.  I  vest  sank  solen,  tyk  og  træt,  sprøi- 
tende  rødme  over  bygden,  fjorden  og  fjeldene 
rundt  om. 

Endelig  dypper  den  en  kant  af  skiven  ned 
bak  en  fjeldkam,  blir  mindre  og  mindre,  som 
et    øie,    der    glytter    og   langsomt    lukkes.     Det 
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rødmende  tæppe  trækker  sig  op  fra  dalen,  rul- 
ler sammen  indover  lierne,  —  og  svinder. 

Men  fjeldtinderne  i  vest  staar  i  kobberrød 
brand,  omsvøbt  af  skygger  som  blaa  floiel.  Til- 
sidst  blir  den  høieste  spids  bare  som  en  glø- 
dende o"nist,  der  langsomt,  langsomt  dor. 

—  Blaa,  vandklar  luft,^  som  kjølner  .  .  . 
Fjorden  lys  .   .   .     Himlen  ren  og  dyb. 

Aannefolkene  gaar  hjem,  de  tørrer  af  fød- 
derne  paa  veitekanterne.  V^ed  døren  slænger  de 
af  de  vaade  støvler  og  sko  og  gaar  ind  paa 
sokkerne. 

Fuglene  trækker  sig  lidt  efter  lidt  sammen 
til  redet  og  tier.  En  enkelt  aarhane  begynder 
at  hukre  i  lien,  en  anden  svarer  længer  inde  .  .  . 

Helga  sad  og  saa  ud  gjennem  vinduet. 
Inde  paa  Rønningsgjærdet  lekte  bryllupsung- 
dommen  enkemand.  Brudefolket  stod  i  lidt  fra- 
stand og  saa  paa. 

Hun  havde  set  saa  længe  did.  Endelig  seg 
hun  ned  og  tråk  fælden  op  over  hodet.  Saa 
trængte  graaden  frem.  Hun  husked  visen,  som 
Trang  spilte  en  gang.  Alt  var  saa  godt  ifjor, 
hun  var  frisk,  staut  jente,   som   kunde   faa   leke 
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Og  sjaue  blandt  ungdommen.  Og  nu  .  .  .  Hun 
laa  og  hulked. 

Sara  havde  stelt  en  stund  med  barnet  borti 
skuften,  denne  stod  nu  ved  ovnen,  hvor  der  var 
lagt  i.     Saa  kom  hun  hen  til  sengen  og  satte  sig. 

«Æg  frøgte  fer,  æt  bane  ikj  kjæm  te  aa 
læva  saa  længj,»  sa  hun  halvt  trøstende,  hun 
saa,  hvad  som  gik  af  Helga. 

«E  Di  gælin!»  kvak  det  i  den  anden. 

Hm  .  .  .  Sara  tog  det  meget  roligt.  Der 
var  kanske  intet  særdeles.  Det  kom  sig  kanske 
igjen  .  .  .  Men  tykte  ikke  Helga  og,  at  det 
bedste,  som  kunde  hende  denne  stakkaren,  det 
var,  om  Vorherre  tog  den  til  sig  ?  Og  var  det 
ikke  bedst  for  hende  selv  og  kanske?  Et  kvind- 
folk  med  en  lausonge  var  et  skumpelskud  baade 
for  Gud  og  mennesker.  Men  hvis  nu  Vorherre 
tog  sig  af  det  straks,  saa,  —  ja  saa  kunde  alt 
lage  sig  til  rettes  for  Helga  og  igjen. 

Hun  talte  blidt  og  tungt,  saa  det  gjorde 
mon  paa  Helga.  Da  moren  var  gaat  ud,  blev 
hun  liggende  og  tænke.  Det  letned  liksom  af 
det,  moren  sa.  Hun  hørte  hendes  ord  som  indi 
sig  selv.     Barnet  til  Vorherre  ...  i  himmelen  .  .  . 

Og  som  hun    laa    der    og  saa   ud  gjennem 
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vinduet,  bortover  markerne,  hvor  blomsterne 
svaied,  indpaa  Rønningsvoldene,  hvor  ungdom- 
dommen  sprang  enkemand,  —  da  fyldtes  hun 
af  shk  længsel  efter  at  komme  ud,  være  fri  og 
tumle  sig  blandt  ungdommen  som  den  unge, 
staute  jente,  der  ingen  skam  havde. 

Hendes  blod  begyndte  liksom  at  strømme 
varmere  og  i  takt  til  en  slaat.  Hun  saa  sig 
selv  blandt  ungdommen,  smekker  og  ferm  som 
før,  gutterne  bød  hende  op  til  dans,  hun  kjendte 
faste  arme  bak  sin  ryg,  og  hun  tørked  tung- 
sind  og  sorg  bort  smmen  med  sveden  fra  sit 
ansigt. 

Om  lidt  strakte  hun  de  foldede  hænder  op 
mod  loftet  og  hvisked:  «Herre  Gud  —  læt 
bane  faa  kaama  aat  åæg  snart!» 

—  Sara  løste  op  hos  den  lille  og  lin- 
ned  det  som  vanligt,  før  hun  gik  tilsengs. 
Men  hun  havde  ikke  før  lagt  det  ned,  før  det 
blev  uroligt,  det  skrek  og  rysted  de  smaa 
hænder,  lyden  kom  som  langt  nede  fra  og  lød 
saa  hæs. 

Helga  vilde  prøve  at  gi  det  hdt  bryst,  men 
Sara  mente,  det  behøvedes  ikke.  Det  gik  vel 
over,  sa  hun.    Og  dermed  gik  hun  og  la  sig. 
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Men  det  gav  sig  ikke.  Helga  laa  og  hørte 
og  vented,  det  skulde  tie.  Nei,  det  maatte  vel 
være  sygt  likevel. 

Lidt  over  midnat  banked  hun  i  loftet. 
Moren  hørte  ikke.  Helga  banked  en  gang  til. 
Aanei.  Gamla  sov  vel  tungt  efter  al  vaagnin- 
gen.  Saa  dristed  hun  sig  til  at  staa  op  selv, 
det  fik  ikke  hjælpe,  om  det  var  for  tidligt.  — 
Hun  blev  svimmel,  da  hun  steg  frem  paa  gul- 
vet, hun  maatte  støtte  sig  frem  langs  sengen. 
Med  et  standsed  en  tanke  hende.  Hun  følte 
sig  om  livet.     Jo.     Nu  var  hun  biet  smal  igjen, 

—  gudskelov  .  .  .  Og  barnet  kunde  kanske 
Vorherre  ha  en  raad  for  .   .   . 

Det  laa  og  vred  sig,  det  var  blaaligt  i  an- 
sigtet,  dybt  nede  fra  brystet  kom  de  tunge  pust, 
og  ind  i  mellem  kvalte  hvislende  skrik. 

«Stakkal  lita  ei  aa!»  løfted  hun  det  op. 
Men  det  var,  som  gjorde  ogsaa  det  ondt,  at 
hun  tog  i  det.     Nu  blev  hun  ræd.     Herre  Gud, 

—  sæt  om  barnet  døde  mellem  hænderne  hen- 
des. Hun  la  det  ned  igjen,  mens  hun  rev  paa 
sig  strømper  og  et  skjørt.  Saa  randt  det  i 
hende,  at  fødderne  kanske  laa  galt  i  linnen. 
Hun  fik  se  efter  det. 
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—  Det  gik  som  en  lettelse  gjennem  den 
lille,  da  hun  løste  op.  Moren  havde  vist  linnet 
for  haardt,  der  var  røde  ringer  rundt  brystet  og 
maven  efter  linnen.  Nu  blev  det  saa  roligt, 
stakkar,  de  blanke  øine  løfted  sig  op  mod  loftet, 
som  kunde  de  se  Guds  engle. 

Helga  la  lost  om  det  og  blev  siddende  og 
se  paa  det.  Hun  vugged  fanget  frem  og  tilbake 
og  nynned  en  vuggesang.  Der  laa  et  lykkeligt 
smil  over  hendes  ansigt. 

Og  nu  tænkte  hun  ikke  paa  andet  end  dette 
barn,  det  var  hendes,  hendes,  denne  lille  guds- 
engel  var  hun  mor  til,  aldrig,  aldrig  vilde  hun 
miste  det.  Vorherre  var  da  vist  saa  snild,  at 
han  ikke  tog  det  fra  hende.  Hun  skulde  være 
saa  grom,  saa  god  mod  det,  hun  og  .  .  .  Aaja 
da,  det  skulde  hun  ... 

«Ja  stakkal  liten  gusengeln  min,  æg  ska 
vaarra  grom  me  dæg  æg  ja!»  kyssed  hun  det, 
mens  øinene  dugged. 

Vaarnatten  blunded  sin  fred  ind  i  stuen, 
alt  var  saa  stilt,  saa  stilt.  Da  solen  udpaa  mor- 
genen sendte  sit  første  skjær  ind  gjennem  vin- 
duet, sad  Helga  enda  og  vugged  sit  barn, 
saa    paa    det    lille    runde    ansigt,    smaasnakked 
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og  kjæled  for  det.  Da  sov  det  saa  roligt  og 
trygt. 

Da  Sara  kom  ned,  var  hun  sint.  Ka  vilde 
Helga  op  efter  midt  paa  natten  ?  Hun  vilde 
kanske  paadra  sig  barselsfeber?  Ja,  for  det 
skulde  ikke  mere  til.  Det  var  jo  bare  fjerde 
døgnet  endnu.  Og  saa  løse  op  barnet.  Skulde 
en  ha  set  make  til  paafund.  Trodde  hun  kanske, 
at  Sara  Sletten  ikke  havde  linnet  saa  mange 
barn  i  sit  liv,  at  hun  vidste,  hvordan  det  skulde 
være?  Aldrig  set  slikt,  —  ja  hun  kunde  bare 
ta  sig  til  det  der  en  gang  til,  saa  skulde  vist 
ikke  Sara  ta  sine  fem  fingre  i  skitongen  hendes. 
Hun  kunde  faa  ha  det  der  .  .   .  heh! 

—  Udover  dagen  gjorde  moren  det  godt 
igjen.  Hun  blev  god  og  myg  i  mælet,  snakked 
vakkert  for  barnet  og  sa,  det  var  en  liden  engel, 
som  snart  skulde  faa  vandre  hjem.  Og  som 
dagen  før,  indprentet  hun  Helga,  hvor  godt  alt 
kande  bli,  om  Vorherre  tog  det.  Hun  kunde 
faa  sig  en  rettelig  kar  —  endnu.  Bli  like  spræk 
jente  som  før.  Men  en  jente  med  en  onge,  — 
ja  hun  vidste  jo,  hvor  det  var  med  den.  Et 
skumpelskud,  som  enhver  kunde  kaste  i  næsen. 
Og  hvis  nu  Per  og  Sara  faldt  bort,  saa  fik  hun 
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ikke  pladsen,  Helga.  Nei,  da  maatte  hun  gaa 
gaard  i  mellem  med  ungen  paa  ryggen  da,  — 
som  en  anden  fattikjærring.  For  der  kom  snart 
en  bestemmelse  fra  øvrigheden  om  det  nu,  at 
fattigkassen  skulde  ikke  betale  for  løsungerne. 
Barntøsene  skulde  gaa  i  lægd.  Og  naar  Ola 
vilde  sværge  det  fra  sig,  saa  blev  det  uden  far, 
barnet  og  .   .   . 

Helga  turde  næsten  ikke  tænke  paa  slikt. 
Hun  blev  ræd. 

—  Siden  laa  hun  igjen  og  saa  ud  paa  bryl- 
lupsungdommen,  som  havde  det  artigt  inde  paa 
Rønningvolden.  De  «skar  havre ;>  og  lekte  «jom- 
fruen gaar  i  engen «,  «væve  vadmel»,  —  de  lo 
og  holdt  leven.  Ingen  af  disse  havde  nogen 
skam  paa  sig. 

—  Men  om  natten  igjen,  blev  det  den 
samme  hæse  jammer  paa  barnet.  —  Der  gik 
som  en  anelse  gjennem  Helga,  hun  skalv  under 
denne  anelse,  moren  i  hende  skrek,  at  hun  skulde 
op  og  hjælpe  barnet  sit. 

Men  turde  hun  —  for  moren?  Og  —  vilde 
hun  ikke  selv  og,  det  skulde  dø.  Og  bli  saligt. 
—  Og  hun  selv  bh  fri  .  .  . } 

Aa  som  det  kjæmped  i  hende  under   disse 
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hæse,  matte  nødklynk  fra  hendes  lille  barn. 
Hun  laa  og  vred  sig,  graat,  reiste  sig  op  for  at 
gaa  frem  likevel,  —  men  seg  ned  igjen.  — 
Hun  hørte,  moren  paa  loftet  laa  vaagen. 

Endelig  gjemte  hun  hodet  under  fælden  og 
bed  tænderne  sammen.  — ■  Vorherre  kunde  da 
vel  ikke  la  det  ligge  der  og  pines  saa  længe  . .  . 

—  Saa  vilde  hun  være  fri.     Fri  .  .  . ! 


XXIII. 

Ganske  uventet  kom  jordemoren  den  næste 
dag.  Hun  vilde  høre,  hvordan  det  gik  med 
Helga,  sa  hun. 

—  «Nei  men  er  barnet  sygt  da?»  tog  hun 
det  op  af  skuffen,  da  hun  havde  set  paa  det  en 
stund.  Det  skrek  nu  ikke  længer,  men  det  lille 
ansigt  var  blaaligt,  og  øinene  sprængte  langt 
ud.  —  Hvad  i  al  verden,  —  jordemoren  stod 
og  saa  fra  barnet  til  Sara,  og  fra  hende  til 
Helga.  Saa  bad  hun  om  lidt  varme  i  ovnen  og 
satte  sig  til  at  løse  det  op. 
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Det  kom  saa  pludselig  over  Sara  dette,  at 
det  først  svimled  for  øinene.  Men  lidt  efter 
lidt  tog  hun  sig  sammen,  tilslut  blev  hun  svært 
ivrig  med  at  hjælpe  til.  Da  hun  havde  lagt  i 
ovnen,  steg  hun  paa  knæ  foran  barnet  og  holdt 
dets  smaa  hænder  bort  til  ovnen.  Og  hun 
kjæled  saa  rørende  vakkert:  «End  den,  som 
konn  ha  vaarre  saa  oskyldig  som  denher  gus- 
engeln  1  Han  ha  ret  vesta,  ke  de  ha  baarres  hen 
ætte  dauen  da.» 

«Di  linner  vist  aldeles  for  stramt,»  sa  jorde- 
moren og  viste  Sara  ringerne  om  barnets 
bryst  og  mave.  «Det  her  er  rent  uforsvarligt. 
Det  var  sandelig  bra,  jeg  kom.» 

Sara  havde  aldrig  set  slikt.  Hun  havde  da 
linnet  saamangt  et  barn.  —  Aaja,  det  kom  sig 
vel  af,  at  hun  havde  saa  ild  tid  i  morges,  hun 
skulde  til  fjøset.  Nei  guskelov  og  tak  for  at 
jordemoren  kom.  —  «Stakkars  hltausa  mi  og,» 
snipped  hun.  —  *De  e  bære  ein,  som  veit,  kor 
my  æg  heill  taa  de  der  bane.»  Og  hun  bøied 
sig  ned  og  kyssed  de  smaa  røde,   runde  lægge. 

Nu  var  barnet  kommet  sig  lidt  igjen,  det 
skrek  lettere,  den  hæse  lyd  blev  lidt  om  lidt 
renere. 

14  —  Bojer  :     Helga. 
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Men  da  jordemoren  havde  linnet  det  paa 
igjen,  vilde  Sara  endelig,  at  hun  skulde  hjemme- 
døbe  barnet.  Det  var  bedst  for  sikkerheds 
skyld,  sa  hun.  Denne  lille  gnisten  kunde  nu 
Vorherre  saa  let  slukke  ud,  før  en  vidste  af  det. 
—  Og  Sara  lod  til  at  bli  saa  rørt  ved  tanken 
paa  dette,  at  taarerne   trilled   nedover  kinderne. 

Ja,  jordemoren  kunde  gjerne  gjøre  det. 
Og  Sara  satte  frem  varmt  vand,  og  la  frem 
salmebøger.  Per,  som  var  kommen  hjem  fra 
vaarfisket  paa  morgenkvisten,  og  som  laa  og 
sov,  han  blev  ogsaa  vækket,  og  han  kom.  Helga 
og  faren  sang  af  samme  bog,  jordemoren 
alene,  Sara  sad  og  saa  blidt  ned  i  skuffen  og 
tørred  øinene. 

Hvad  skulde  saa  barnet  hede.^ 

Helga  sa,  begge  forældrene  skulde  kal- 
des op. 

Men  det  vilde  ikke  Sara  —  nu.  Va  de 
likt  sig;  nei  da.  Hvorfor?  Aa,  det  var  det 
samme  det.  Saa  blev  de  endelig  enige  om  at 
kalde  op  Helga  og  Per.  Barnet  skulde  hede 
Hanna  Petria. 

Og  jordemoderen  døbte  Hanna  Petria  i 
Faderens,  Sønnens  og  den  Helligaands  navn  .  .  . 
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—  Da  saa  jordemoren  var  gaat,  stod  Per 
længe  paa  knæ  foran  skuften  og  kjæled  for  Hanna 
Petria.  «Gromtaus,  ha  stakkals  gromtausa  mi,» 
sa  han  og  tog  i  de  smaa  fingre.  Og  stemmen 
dirred  hdt,  da  han  føied  til  liksom  borttil  sengen: 
«Æg  faar  vel  vaarra  e  fars  ste  æg,  skjønne 
æg.  —  Ska  du  ha  naan  far  ...» 

Helga  laa  med  salmebogen  i  hænderne  og 
graad.  Og  Pers  læber  skalv  ogsaa  lidt,  og  øi- 
nene  dugged,  da  han  reiste  sig  op. 

Men  han  syntes  nu  det  var  trøisamt  og  .  .  . 
Han  opkaldt,  ja  sandelig  nu  var  der  da  nogen, 
som  hette  efter  ham  og  .  .  . 

Naar  barnet  bare  blev  lidt  større,  —  saa- 
pas,  at  det  kunde  springe  paa  gulvet  og  sidde 
i  fanget  hans  —  da,  blev  det  mon  i  det  da. 

Og  naar  han  kunde  kjøbe  kringle  og  ha 
med  hjem  til  det,  —  og  det  kom  springende 
imod  ham  og  kaldte  ham  fal  .  .  .  He  he.  — 
Per  blev  staaende  udenfor  doren  og  smile  ned 
.  .  .  Det  var  liksom  saa  varmt  indi  ham  .  .  . 
Han  holdt  allerede  saa  af  det  der  barnet. 


Hele  den  næste   nat   var    barnet  saa  roligt, 
at  Helga  fik  sove  hele  tiden.    Hun  vaagned  tid- 
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ligt  om  morgenen  og  titted  ned  i  skuffen,  det 
faldt  hende  ind,  at  hun  vilde  ta  Hanna  Petria 
op  og  gi  hende  bryst  alene  nu. 

Da  satte  hun  i  et  skrik,  tumled  ud  af  sen- 
gen og  kasted  den  hile  dyne  af  skuffen  og  borti 
gulvet.  Ti  Hanna  Petria  laa  stiv,  med  store, 
brustne  øine  stirrende  vidt  op.  Ansigtet  gul- 
flekket,  munden  trukket  op  til  den  ene  side. 
En  arm  stod  til  veirs  som  en  pinde,  fingrene 
spriked  ud  fra  hinanden,  blaa  paa  enderne  som 
afbrændte  fyrstikker. 

Det  svimled  for  Helga,  hun  kasted  sig  over 
skuffen  og  vilde  kysse  barnet  sit,  hendes  barn, 
—  men  for  tilbage.  Ti  om  de  smaa,  blaa 
læber  laa  resten  af  en  tørred,  gul  vædske,  en 
stram  lukt  af  fyrstikker  steg  op  .   .   . 

«Herre  Jesus!»  satte  Helga  i  et  skrik,  saa 
det  sang  i  stuen.  Saa  folded  hnn  hænderne  paa 
Hanna  Petria,  faldt  paa  knæ  og  læste  fadervor 
med  hulkende  stemme. 

Da  hun  reiste  sig,  stod  moren  bak  hende, 
bleg,  men  rohg.  Helga  hulked:  «Aa  mor,  aa 
mor,  ke  du  ha  gjort  me  a  Hanna  lei!» 

Sara  retted  sig  op,  hun  blev  høiere,  de 
sorte  øine  spidsed  sig  til  stik.   ^<Kan  du  sei  dæg 


fri,  du  kanskje!»  dirred  hun  og  satte  hænderne 
i  siden.  «Tak  bære  Vorherre  fer,  at  du  e  kvit 
de  no,^>  la  hun  til  lidt  mildere. 

Det  kom  som  en  styrt  isvand  paa  Helga. 
Nei,  nei,  hun  var  ikke  fri,  men  hun  følte  lyst 
til  at  nægte,  trampe  løs  paa  dette  udyr,  som 
var  skyld  i  alt  sammen.  ^len  hun  sank  sam- 
men under  de  stikkende  øine  og  svælged  graa- 
den  ned. 

«Bære  de  ikj  kjæm  op,»  sa  hun  stilt  og 
saa  paa  liget. 

«De  staar  te  os  sjol  de,  Helga,»  kom  det 
med  vægt.  «Vi  faar  skynd  os  aa  vask  like  no, 
fer'n  far  din  kjem  op  .  .  .  Og  saa  ingjen  sjåa 
like  sea  heller  ...  du  skjønne  .  .  . 

Aaja,  Helga  skjønte  ...  De  fik  vel  hjælpes 
ad  at  dølge  nu. 


XXIV. 

Ude    i    det    lille  kammer   laa  Hanna  Petria 
lig.     Helga    gik    og   kokled    og  stelte  med  det, 
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ret  som  det  var.  Hun  sydde  svøb  og  pynt 
ellers  af  fineste  staut.  Saa  kunde  hun  bli  staa- 
ende  og  stirre  paa  denne  gulblaa  prik  af  et  an- 
sigt,  der  stak  op  af  blonder  og  svøb,  —  til 
moren  kom  og  jaged  hende  bort. 

Sammen  snakked  de  aldrig  om  barnet.  De 
gik  liksom  krins  langt  udom,  og  de  passed  paa 
hinanden,  saa  de  ikke  skulde  komme  det 
for  nær. 

Bare  Per  forstod  ingen  ting.  Da  han  kom 
ned  den  morgen,  det  var  dødt,  graad  han  som 
et  barn.  —  Han,  som  havde  tænkt  at  bli  saa 
god  med  det  .  .  . 

Nu  gik  han  og  stak  i  Helga  alle  de  skil- 
linger, han  kunde  opdrive,  til  at  kjøbe  pynt 
for.  Og  naar  Sara  var  af  veien,  smat  han  udi 
kammeret  og  saa  til  det.  Stod  med  de  tykke 
hænder  foldede  foran  sig  og  saa  paa  lille  Hanna 
Petria,  som  hedte  efter  ham. 

Han  forstod  ikke,  hvorfor  Sara  var  saa  i 
det  for  at  faa  til  begravelsen.  Det  skulde  ikke 
ligge  8  dage  en  gang,  liget.  Det  fik  vel  gaa 
efter  hende;  skjønt  han  syntes  nu,  det  var  som 
en  slags  hygge,  mens  det  var  hjemme,  han. 

Ikke  forstod  han  sig  paa  Sara.      Om   næt- 
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terne  laa  hun  som  et  ^ælint  menneske  .  .  .  Bar 
sig"  i  sovne  og  snakked  bort  i  væggene  .  .  . 
Og  Helga  gik  liksom  vetskræmt.  De  sorged 
vel,  —  begge  to. 

—  Dagen  for  begravelsen  sad  Sara  inde  i 
Myren,  hun  skulde  laane  kopper,  kniver  og 
skeer.  De  talte  om  barnet,  og  Sara  sa,  at  det 
var  saa  gromt  og  snildt,  mens  det  levede,  nei 
slikt  barn,  det  skulde  en  aldrig  ha  set.  Og  saa 
graad  Sara. 

Aaja,  en  var  jo  lykkelig  lei,  naar  en  intet 
havde  at  angre  paa,  mente  Anne  fra  væven.  — 
For  ikke  andet  end  hun  kunde  se,  saa  var  de 
nu  god  med  barnet. 

Det  skar  gjennem  Sara.  Ka  mente  Anne 
med  det  der? 

Ja,  det  skulde  nu  Vorherre  vide,  skyndte 
hun  sig.  Men  nu  brast  hun  helt  over  i  hulken, 
og  det  kom  saa  langt  inde  fra:  «Bære  begra- 
velsa  ha  vorre  vel  og  vakkert  over.  Men  æg 
gruve  saa,  —  fer  den,  at  .   .  .» 

Aaja,  det  kunde  nu  ha  vært  artigt  at  havt 
det  der  barnet  og,  mente  Anne. 

«Aaja,  aaja,  du  kan  vel  sei  de!»  Og  Sara 
maatte  op  og  bortover   gulvet,    hvor    hun  drev 
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og  jamred  sig,  saa  Anne  maatte  se  paa  hende. 
Saa  kom  det: 

«Herregud  sei  eg,  kor  syndig  menneskjan  e!» 

Men  jo  værre  det  blev  med  Sara,  jo  ro- 
ligere blev  Anne.  Hun  havde  snakked  lidt  med 
jordemoren  .  .  .  Og  hun  havde  set  barnet  et 
par  dage  før  det  døde  .  .  .  Men  da  hun  kom 
og  vilde  se  liget,  fik  hun  ikke  det.  —  Men  Vor- 
herre bevare  en  for  onde  tanker.  Hun  væved 
videre. 

Langt  om  længe  kom  Sara  sig  afsted  med 
de  to  fulde  kurve.  Hun  maatte  sætte  sig  ned 
oppe  ved  almanveien,  alt  var  saa  tungt  idag. 

Hun  seg  ned  paa  veikanten  og  blev  sid- 
dende  der  længe. 

Det  smaaregned  lidt  den  næste  dag,  en 
tung  vaandtaage  hang  nedover  lierne  og  over 
fjorden  .  .  . 

Den  lille  stue  paa  Sletten  var  pyntet  med 
hakket  granbar  paa  gulvet  og  lyngdusker  om 
vinduerne.  Per  gik  ud  og  ind  af  dørene,  faa- 
mælt  og  stille,  han  gik  og  retted  paa  et  og 
andet,  kunde  saa  bli  staaende  og  klø  sig  i  mund- 
vigerne  og  se  ned;  ret    som    det  var,  drev  han 
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ud  i  kammeret,  hvor  han  titted  under  dugen,  la 
hodet  langsomt  paa  skakke  og  saa  paa  lille 
Hanna  Petria. 

Saa  folded  han  hænderne,  sukked  og  drog 
ud  igjen. 

Der  var  bare  budt  mand  og  kone  fra  hver 
af  de  nærmeste  grander.  Men  da  kvindfolkene 
kom  ned  fra  loftet,  hvor  Anne  Myren  stod  og 
tog  i  mod  beiningskurvene,  blev  stuen  næsten  fuld. 

Sara  gik  og  tog  imod  folk  og  bød  dem 
velkommen.  Hun  kunde  ikke  bli  blekere,  end 
hun  pleied  være,  og  at  hun  havde  det  travelt 
med  at  stelle  og  styre  i  mellem,  var  saa  rime- 
ligt.  Hun  skulde  hjælpe  kokken.  —  Helga  var 
der  ingen  hjælp  i,  hun  sad  paa  loftet  hos 
Anne,  og  det  skulde  staa  om,  at  de  ikke  fik 
hende  ned  .   .  . 

Inde  i  stuen  snakked  man  lavt  og  med 
lange  mellemrum,  om  veiret  og  udsigterne  for 
hosten.  Kristen  Myren  sad  og  kviskred  en 
skrøne  til  Rasmus  Vikan,  begge  lo  stilt  mellem 
knærne,  men  saa  op  igjen,  uhyre  alvorlige. 

Per  gik  endnu  i  de  blaa  nattrøiærmer.  Saa 
kom  Sara  ind  i  al  stilhed  og  hjalp  krage  og 
silketørklæde  paa  ham.    Fandt  han  saa  ned  den 
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blakke  kirkehat,  som  hang  paa  klokken,  slog  af 
den  kongrovæven  med  haanden  og  trykked  den 
varsomt  paa.  Han  var  ikke  god  at  snakke 
noget  videre,  gik  fra  det  ene  vindu  til  det  andet, 
strøk  våndet  af  ruderne  og  keg  ud  .  .  .  tråk  op 
klokken,  varsomt,  besindig  —  fandt  frem  spytte- 
bakken,  spytted  selv  først  ned  i  og  satte  den 
saa  mellem  fødderne  paa  Kristen. 

Saa  kom  den  unge  seminaristen,  som 
skulde  synge  ud  liget.  Trang  havde  leiet  ham 
for  sig. 

Per  fandt  frem  spiker,  og  Kristen  Myren 
gik  udi  kammeret  for  at  slaa  igjen  kisten. 

Ude  i  kjøkkenet  stod  Sara  og  ly  ed  til  ham- 
merslagene. Slag,  slag  spiker  efter  spiker. 
Endelig  —  var  det  gjort.  Det  letned  liksom  i 
hende. 

Saa  kom  den  lille  kiste  ind,  •  og  der  blev 
sunget  og  læst  over  Hanna  Petria.  Sara  stod 
og  stotted  sig  til  dørkarmen  til  kjøkkenet.  Hun 
skalv  lidt.  Det  gjaldt  at  være  passelig  harm 
.  .  .  Ikke  graate  formeget  heller  .  .  .  Og  hun 
tørked  gang  i  mellem  som  efter  taarer.  —  Bare, 
bare  det  blev  forbi  snart.  At  denne  lille  sorte 
tingest  af  en  ligkiste  kunde  komme  ud,  bort  .  .  . 
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Sad  de  ikke  alle  sammen  og  saa  paa  hende  r 
Var  det  ikke  forbi  med  salmen  endnu? 

Der  brød  en  liden  lysning  af  sol  ind  i 
stuen,  over  de  alvorlige  mennesker,  over  den 
lille,  tynde,  smale  ligkiste,  der  stod  paa  en 
skammel,  over  den  lysluggede  seminarist,  som 
læste  og  sang.  Per  sad  for  bordsenden  og  skalv 
med  læberne. 

Helga  sad  tæt  ved  moren  og  stirred  ret 
ned  i  fanget.  Da  hun  dristed  sig  til  at  se  op, 
mødte  hun  jordmorens  øine,  hun  stod  ved  døren 
og  nidstirred  paa  hende.  Saa  husked  Helga, 
det  var  bedst,  hun  graad,  og  saa  begyndte  hun 
med  det.  Hun  pressed  oinene  sammen  og  gren, 
men  det  kom  ikke  taarer. 

Ti  naar  hun  nu  tænkte  paa  sit  barn,  saa 
risled  der  gjennem  hende  en  sorg,  der  endte 
med  glæde.  Det  sang  liksom  i  hende  —  bak 
graad  — ■  fri,  fri  ...     Nei,  der  kom  ikke  taarer. 

Saa  huked  hun  sig  ned,  spytted  paa  fingrene 
og  væded  øinene.  Nu  da.  Hun  torked  og 
smaahulked.  Jordemoren  saa  paa  hende  frem- 
deles .  .  .  Det  var  far-tosken,  som  havde  bedt 
hende  .  .  . 

—  Kristen  Myren    tog    den   lille  kiste  vak- 
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kert  under  armen,  og  syv-otte  mennesker  fulgte 
efter. 

Hverken  Sara  eller  Helge  kjendte  sig  magt 
til  at  følge  med.  De  fandt  hinanden  udi  kam- 
meret alene.  Helga  la  haanden  paa  morens 
skulder  og  hvisked:     «Ja,  no  e  æg  fri,  mor?» 

Men  moren  saa  bare  ud  af  vinduet.  Hun 
sukked  og  pressed  de  blodløse  læber  sammen, 
men  svarte  ikke  paa  længe.  Endelig  sa  hun: 
«Aaja-gu  gji,  de  va  saa  vel!>> 

—  Da  man  kom  hjem  fra  kirken,  var  Sara 
lidt  kvikkere.  Hun  sad  ved  bordet,  og  udover 
kvælden  kvikned  hun  mer,  saa  hun  prated  med 
baade  om  det  ene  og  andet. 

Helga  havde  liksom  ingen  at  ty  sig  til. 
Det  var  jo  saa  nys  atpaa  skammen  endnu.  Og 
idag  skulde  hun  jo  være  tungsindt  af  sig. 

Saa  er  det  otte  dage  efter.  Slettefolkene 
sidder  ved  bordet  og  spiser  til  nons. 

«E  de  lensmand'n  de  der?»  siger  Per, 
slikker  af  skeen  og  tørrer  den  af  paa  buksen, 
mens  han  ser  nedpaa  veien. 

I  det  samme  dreied  kjøreren  op  til  Sletten. 
Helga  blegned.    Sara  støttede  sig  op  fra  bordet. 
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Og  det  var  lensmanden. 

Han  kom  og  meddelte,  at  liget  af  Helgas 
barn  skulde  graves  op  og  obduceres.  Jorde- 
moren nævntes  at  ha  foranlediget  det. 

Og  lensmanden  kjørte  sin  vei  igjen. 

De  to  kvindfolk  sad  som  støtter  og  saa 
paa  hinanden,  ingen  sa  noget.  Per  samled  sig 
endelig,  blev  sint  og  skjændte.  Skulde  ikke  en 
stakkars  bansonge  faa  ha  fred  i  graven  heller. 
Denher  ovrigheita  fandt  da  paa  alt  som  gæli 
var  og.  De  skulde  vel  lære  sig  mer  doktorlær- 
dom  med  det  der  nu. 

«Saag  jormora  like  lei  da?»  stønned  Sara 
og  satte  sig  ned  igjen. 

«Aanei  da,»   forsogte  Helga  at  trøste. 

«Saa  fer  a  me  logn,  de  der  skottarmærra,» 
fræste  Sara  og  slog  i  bordet,  saa  kopperne  dan- 
sed.     «Vi  ska  sjåa,  kor  langt,  hu  kjæm.» 

Her  sa  Per.  Han  havde  da  synt  jorde- 
moren liget,  han.  Det  var  enda  dagen  efter, 
barnet  døde. 

«Du!»   skrek  to  stemmer. 

«Ja!»  sa  Per  troskyldigt.  Det  kunde  da 
vel  aldrig  være  noget  galt  i  det. 

Der  kogte  op    det    vanlige   uveir  hos  Sara. 
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Et  øieblik  følte  hun  lyst  til  at  gaa  løs  og  rigtig 
dænge  op  denne  hindmoring  af  en  kall.  Men 
pludselig  sank  liksom  en  grund  under  hende, 
som  længe  var  kjendt  saa  utryg.  «Saa  gu  trøste 
os,  Helga,  og  esær  niæ!»  jamred  hun  og  sank 
ned  igjen  paa  stolen. 

En  stund  efter  maatte  Per  og  Helga  hjælpe 
hende  borti  sengen. 


XXV. 

Midtsommers  og  stegende  hedt.  Der  sort- 
nede  af  mennesker  rundt  landhandlerhusene  og 
tingstuen  like  ved.  Heste  stod  bundne  ved  væg- 
gene,  de  gnaved  saa  langt  baandet  rak  eller  aad 
af  de  fulde  græssække.  Langfarende  mænd  laa 
eller  sad  paa  veitekanter  og  aad  niste,  andre 
stod  i  smaa  klynger  og  snakked  bare  om  den 
skrækkelige  hændelse  indi  Lindegaardspladsene. 

«Hvordan  gaar  det  med  forhøret?»  spurgte 
Trang,  idet  han  gik  forbi  en  flok.  Han  var  saa- 
vidt  kommen  og  lød  til  at  ha  travelt. 
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«Aa  de  bli  no  vel  væst  fer  gamla!» 
svarte  en. 

«Er  hun  alene  om  det?»  Trang  standsed 
og  saa  bort. 

«Javist,»  kom  det  fra  flere.  «Hu  Helga  e 
bære  her,  som  vidne,  hu.  Gamla  ha  staat  te 
me  ein  gaang. » 

«Er  det  sekkert."» 

«Jagu  e  de  sekkert!»   bandte  Rasmus  Vikan» 

Saa  gik  Trang  videre. 

«Skolmeistern  e  no  vel  aller  klen?»  sa 
handleren  bak  disken  og  saa  paa  Trang. 

«Langtifra!»  paastod  denne.  «Nei,  jeg  kjen- 
der  mig  tværtimod  rigtig  spræk.»  Og  han  sprat 
op  og  gjorde  et  kast.  —  Der  skulde  handleren 
faa  se,  at  det  var  ikke  som  folk  sa.  Han  holdt 
ikke  paa  at  gaa  fra  forstanden. 

«Di  e  saa  bleik  og  mager,»  undskyldte  lik- 
som handleren  sig. 

«Aaja  — ».  Trang  tog  sig  over  skjægget 
og  stak  tobakspakken  til  sig.  Saa  sukked  han 
let  og  gled  ud  igjen. 

Han  skyndte  sig  straks  i  baaden  og  rodde 
bortover  våndet.  Han  rodde  saa  sjøen  fos- 
sed,  rodde   af  glæde.       Han  var  endelig  sikker 
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paa,  at  Helga  blev  frikjendt.  Og  naar  hun  bare 
blev  det  saa  .   .  . 

—  Inde  i  tingstuen  var  det  kvalmt,  den  hede 
sol  faldt  ind  gjennem  vinduerne,  over  sorenskri- 
verens røde  ansigt,  glindsed  i  guldbrillerne  og 
tegned  skygger  paa  gulvet.  Flere  vidner  var 
alt  afhørt. 

Næsten  halve  grænden  var  indkaldt.  Da 
det  først  begyndte  at  rodes  op,  havde  den  ene 
hørt  det,  en  anden  noget  andet  af  Helga  eller 
Sara.  Somme  havde  vært  paa  Sletten,  mens 
barnet  levde,  set  Sara  linne  .  .  .  Andre  havde 
bare  hørt  af  andre,  men  likevel  snakket  i  det, 
saa  de  blev  indkaldt  .  .  .  Det  hang  sammen 
som  ærteris. 

Der  sad  de  nu  rundt  væggene,  andægtige  som 
i  kirken,  og  vel  saa  det.  Nede  ved  døren  saaes 
Kristen  Myrens  svarte  lug.  Han  folded  hæn- 
derne  mellem  knærne  og  saa  betænkt  ned  i 
gulvet. 

Hvad  i  al  verden  skulde  han  vidne.^ 

Eden  surred  i  ørene  paa  ham  og  gik  som 
isinger  ned  over  ryggen.  Intet  fordølge,  det  var 
knuten.  For  dølged  han  det  mindste,  saa  var 
det  rang  ed.     Da  var  der  ingen  naade  for  sjælen 
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længer.  Han  havde  ikke  befattet  sig  stort  med 
Vorherre  og  de  ting  for,  —  nei  va  de  likt  sig, 
det  havde  han  ikke.  Men  naaden  var  det  Hke- 
vel  ikke  værdt  at  miste.  Han  havde  aldrig 
tænkt  at  skulle  stille  sig  slik  sidstpaa,  at  det  bar 
til  helvede.  naar  dauden  kom. 

Den,  som  bare  vidste  at  finde  noget,  som 
paa  en  prik  var  sandt.  Kanske  da  Vorherre 
likevel  saa  gjennem  fingre  med  det,  om  han 
ikke  husked  hver  tøddel. 

Og  noget  lignende  gik  bak  alle  de  andre 
tause  ansigter.  Eden,  eden  —  rang  ed  —  de 
fleste  havde  aldrig  gjort  ed  før. 

—  Helga  sad  blandt  vidnerne  bortved  lang- 
væggen.  Hendes  ansigt  var  mdfaldent  og  gustent, 
øinene  hule  og  forskræmte,  de  lidt  tykke  læber 
blodlose  og  tørre.  Hun  turde  liksom  ikke  se 
op,  turde  ingen  steds  se,  hun  gjorde  sig  hden 
paa  bænken  og  saa  paa  sine  hænder,  hun  holdt 
i  fanget.  Skriverens  spørgsmaal  til  moren  og 
om  barnet,  hendes  barn,  svarene,  —  alt  surred 
og  hamred  i  hendes  orer.  Og  saa  alle  de.  som 
sad  og  saa  paa  hende  .   .   . 

Men  hun  havde  grædt  saa  meget  i  det  sidste, 
at  hun  liksom  ikke  havde  mer  at  graate  af. 

15  —  Bojer  :     Helga. 


226 


Hun  skimted  op  paa  moren.  Stille  og 
sammensunken  sad  denne  tæt  foran  skranken, 
solen  faldt  over  hendes  vokstørre  ansigt  og 
over  hendes  hvide  haar,  der  stak  frem  af  den 
sorte  hue. 

Og  Sara  saa  paa  datter  sin,  og  de  sorte 
øine  skinned  liksom  i  moderlig  trøst.  For  hun 
havde  holdt,  hvad  hun  hjemme  lovde.  Tat  alt 
paa  sig  og  forsikred.    Helga   stod  helt   udenfor. 

Bare  det  nu  kunde  gaa.  Endnu  havde  ikke 
Helga  vært  fremme. 

Men  da  hun  endelig  stod  ved  skranken  og 
kjendte  skriverens  gjennemtrængende  øine  paa 
sig,  var  det  som  knærne  gav  efter  og  vilde 
glide  bort  under  hende.     Hun  maatte  støtte  sig. 

Spørgsmaalene  kom  først  saa  blidt  og 
almindelig,  hun  svarte  saa  greit,  at  det  gav 
hende  selv  mod.  Men  saa  kom  det  som  et 
knivstik  ind  i  hendes  bryst: 

«De  havde  altsaa  ingen  andel  i  barnets 
død?  Hva?  Og  det  foregik  mod  Deres  vilje 
og  vidender»  Han  flytted  brillerne  op  paa 
panden,  og  hans  graa  øine  bored  sig  liksom  i 
hende.  —  «De  holdt  af  barnet  og  vilde  være 
god  mod  det?  —  Naa,  ikke  saa  ræd  nu,  Helga 


—  her  er  lidt  vandl»  Han  rakte  hende  glasset, 
som  hun  tomte.  Blev  hun  saa  staaende  igjen, 
hørte  moren  kremte  bak  sig,  saa  fik  hun  frem : 
<Ja  ...»  Men  da  brød  graaden  ind  paa  hende; 
hun  havde  ikke  lommetorklæde,  men  brugte  det 
blaarudede  tørklæde  og  tørred  oinene  med. 

Skriveren  vekslede  blik  med  de  to  læger, 
som  sad  ved  et  bord  like  ved.  Saa  kom  det 
blidt  og  varsomt. 

«Talte  aldrig  Deres  mor  til  Dere  om,  at 
barnet  vilde  komme  til  at  dø.-» 

«Jo  — »  slåp  det  ud  af  Helga.  —  Det 
kunde  da  vel  ikke  være  noget  galt  i,  at  hun 
sa  det. 

«Hm  ...     Sa  hun,  det  var  sygt  da.^> 

«Ja. » 

«Men  vilde  ikke  De  hente  læge  da?» 

«Nei  ...» 

«Hvorfor  det  da?»  De  graa  oine  blev 
skarpere. 

Helgas  mund  skalv  .  .  .  Det  gled,  gled 
under  hende.     Hun  svarte  ikke. 

«Saa  De  aldrig.  Deres  mor  gjorde  barnet 
noget  .  .   .  noget  ondt?» 

Nei  hun  vidste  ikke,  hvad  hun  skulde  svare. 
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Hun  bed  sig  i  læben  og  kremted,  tog  i  som  for 
at  si  noget,  men  det  kom  ikke  frem. 

«Naa,  men  saa  svar  nu  da!»  blev  skrive- 
rens stemme  skarpere. 

«Om  forladelse,  hr.  sorenskriver!»  reiste  en 
af  lægerne  sig,  idet  han  strøk  sine  sorte  barter. 
«Maa  jeg  faa  gjøre  et  par  spørgsmaal?» 

«Værsgod!»  nikked  skriveren. 

Helga  vakled  hen  til  lægernes  bord.  Det 
gjøs  i  hende,  det  var  jo  disse  to,  som  havde 
tat  sundt  liget  af  Hanna  Petria.  —  Nu  blev  det 
vist  galt  likevel. 

«Sig  mig  —  merked  De  aldrig,  at  barnet 
blev  uroligt  efter  linningen?»  kom  det  bistert  fra 
ham  med  de  sorte  barter.  Den  anden  læge, 
med  det  blonde  skjæg,  satte  lorgnet  paa  og 
stirred  paa  hende. 

«Jo — o — ho!»  skalv  Helga  i  stemmen. 

Ti  hun  husked  med  et  saa  klart  den  nat, 
da  hun  laa  og  hørte  lille  Hanna  Petrias  jammer, 
hørte  de  kvalte  nødskrik  fra  sit  barn  .  .  .  Men 
hun  var  haard,  hun  pakked  fælden  over  hodet 
.  .  .  Aa!    Nu  kunde  hun  næsten  ikke  faa  puste. 

«Og  De  brød  Dem  ikke  om  at  undersøke  det 
da,  De  vilde  ikke    hjælpe  barnet  Deres?     Hva? 
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Havde  De  hjerte  til  at  la  det  ligge  der  og 
pines  .  .  .  den  lille  stakkar  .  .  .  Kort  og  godt 
—  hvorfor  .  .  . 

—  «Om  forladelse!»  brød  skriveren  af  og 
reiste  sig  .  .  .  Men  i  det  samme  hvidned  Helga 
og  faldt  baklæns  i  gulvet  .  .  . 

Der  blev  uhyggelig  stilt  blandt  tingalmuen, 
da  to  mand  kom  bærende  med  Helga  over 
gaarden.  De  skulde  ind  til  handleren  og  faa 
lagt  hende  paa  en  seng.  Hendes  ene  haand 
hang  ned  og  slang  lidt.  Et  vindpust  blafred 
med  det  blaarudede  forklæde.  Lægen  med  de 
sorte  barter  fulgte  efter. 

En  halv  times  tid  senere  kom  han  igjen  og 
meddelte  skriveren,  at  nu  havde  han  faat  sand- 
heden frem  likevel.     Helga  havde  bekjendt. 
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Der  var  biet  saa  stilt  paa  Sletten  nu. 
De  tre  mennesker    havde    aldrig    levet    saa 
godt  sammen  før.      Ikke   et  ondt  ord    saa  lang 
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dagen  var.  Per  gik  og  kokled  og  stelte,  bar 
ind  vand  til  kjøkkenet  og  hug  tænde  til  hver 
kvæld.  Og  Sara  talte  saa  varsomt  og  mygt  til 
ham,  hun  lapped  op  alle  gammelklærna  hans 
og  saumed  op  til  ham  et  helt  dusin  skjorter, 
som  han  før  ikke  havde  havt  mer  end  passelig 
af.  Var  han  paa  torvmyren  eller  paa  sjøen, 
stod  der  altid  en  kop  kaffe  til  ham,  naar  han 
kom  igjen. 

Om  nætterne  kunde  han  vaagne  med,  at 
Sara  laa  og  strøk  ham  over  haaret  og  graat. 
Og  det  var  vist  mange  herrens  aar  siden,  hun 
havde  tat  omkring  halsen  hans.  Men  nu  gjorde 
hun  det  næsten  hver  kvæld,  før  de  sovned. 

I  de  fjorten  dages  tid  siden  forhøret,  havde 
Helga  kommet  sig  lidt  til  igjen.  Hun  var  bare 
blegere  og  mere  stille  end  før.  For  nu  skulde 
hun  ogsaa  ha  straf,  det  vidste  hun.  De  gik  og 
vented  paa  dommen,  og  den  kunde  komme  naar 
som  helst. 

I  grænden  havde  man  før  bare  korset  sig 
for  Slettefolket.  Ingen  turde  gaa  did  —  nogle, 
som  havde  gaat  forbi  der  en  nat,  havde  set  et 
hodeløst    barn    springe    omkring    stuen.      Flere 
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rygter  om  spøgelser  kom  til.  —  Der  stod  stygge 
paa  lang  lei  derifra  .   .   . 

Men  lidt  om  sen  vandt  ynken  overhaand. 
De  gik  der  saa  stille  og  nedbøiet,  disse  menne- 
sker. Det  var  synd  bare  at  se  paa  dem.  Saa 
gik  én  did  og  snakked  et  ord  med  dem,  saa 
kom  flere  efter.  Da  slaataannen  kom,  var  det 
mange,  som  gik  til  Sletten  og  hjalp  til  en  liden 
stund,  naar  regnen  stod  over  hodet.  Det  blev 
næsten  som  en  mode  at  gaa  did  og  hjælpe  til 
med  et  eller  andet.  Der  var  lidet  om  sommer- 
føde  der,  de  fik  lidet  avling  aaret  før.  Nu  bar 
nogen  og  hver  lidt  med.  Selv  Brandt  paa  Linde- 
gaard  sendte  en  halv  sæk  bygmel.  Og  Kirste 
Bækken  kom  en  søndag  med  en  hel  kvælds- 
siling  af  koen. 

Saa  var  det  en  dag,  midt  i  slaataannen. 
Helga  og  Per  gik  og  bar  ind  hø,  Sara  raked 
efter,  det  som  spildtes.  Før  de  vidste  af  det, 
dreied  lensmanden  op. 

—  De  tre  stod  i  klynge  ved  laavebroen  og 
støtted  sig  paa  riverne,  mens  dommen  læstes  op. 

—  Sara  strafarbeide  paa  livstid,  paa  grund 
af  skjærpende  omstændigheder.    Helga  syv  aar. 
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Per  tørred  sveden  af  panden  og  saa  ned. 
De  to  kvindfolk  saa  et  øieblik  paa  hinanden. 
Der  var  ikke  en  trækning  i  deres  ansigter;  om 
lidt  sukked  Sara:    «Saa  —  ja!»  —  Lang  pause. 

Lensmanden  kremted  og  tog  sig  sammen 
til  noget.  Saa  spurgte  han,  om  de  tog  med 
dommen. 

Jo,  Sara  tog  med.  Hun  saa  paa  Per,  da 
hun  sa  det.  Per  stod  bare  og  saa  paa  rive- 
hodet.  Han  rysted  ganske  umerkehgt  paa 
hodet. 

Helga  tog  ogsaa  med. 

Ja,  saa  fik  de  gjøre  sig  istand  da,  sa  lens- 
manden.    Og  bli  med  straks. 

Og  næsten  roligt  satte  de  fra  sig  riverne, 
gik  ind  og  begyndte  at  gjøre  sig  istand. 

—  Da  Helga  kom  ned  fra  loftet  i  sin  brune 
konfirmationskjole,  stod  forældrene  og  holdt  om- 
kring hinanden.  Per  hulked  som  et  barn,  Sara 
strøk  ham  over  haaret  og  dirred  tungt  gjennem 
graad:  «Stakkars  Per  aa,  --  du  bli  aalein 
no  du!» 

«Ja  —  aaja  —  ha!»  hiksted  han. 

«Æg  ha  ikj  vaarre  som  æg  skoll  emot  dæg, 
Per.     Men  du  maa  ferlat  mæg  alt.» 


«A  aj  a  —  du  kan  da  vel  vætta  de,  Sara,» 
hiksted  han. 

En  stund  efter  sad  kvindfolkene  bakpaa 
kariolskrinet,  mens  det  gik  i  skridt  nedover  mod 
veien. 

Saa  standsed  kariolen  med  et,  og  Helga 
kom  springende  tilbake.  Hun  for  op  paa  loftet 
og  fandt  frem  under  sengen  et  lidet  rødmalt 
skrin,  ledte  op  af  lædiken  et  gulnet  lofotbrev,  pak- 
ked  det  ind  i  barmen  og  skyndte  sig  afsted  igjen. 

Efter  sig  hørte  hun  farens  jammer,  han  drev 
fra  vindu  til  vindu  og  stortuded. 

Kvældssolen  rødmed  indover  lierne,  over 
fjorden  og  fjeldene  i  vest.  Den  Hile  grænd  laa 
der,  stille  og  vakker;  hoduften  bredte  sig  ud 
fra  tuver  og  hølæs  langs  hele  veien  udover.  .  .  . 

Karen  Rønningen  sad  i  sommertjøset  og 
malked,  da  hun  hørte  karioldur  udenfor.  Hun 
keg  ud  .  .  .  melkestaven  faldt  hende  ud  at 
hænderne  .  .  . 

Hun  stirred  paa  Helga,  som  sad  der  og 
holdt  sig  fast  med  begge  hænder,  mens  hun 
bed  munden  sammen  og  saa  ret  ned. 

Det  gik  i  trav  forbi.  De  to  rygge  blev 
mindre  og  mindre  udover  veien. 
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«Nei  æt  de  skoll  gaa  slik  me  dæg,  Helga,» 
inumled  Karen  og  brast  i  graad.  Hun  minde- 
des  alle  de  artige  stunder,  de  havde  havt 
sammen. 

Nede  paa  volden  stod  Kristen  Myren  og 
støtted  sig  paa  riven  og  spekulerte  en  stund, 
da  kvindfolkene  reiste.  Saa  gik  han  ind,  tog 
helgtrøien  paa  og  rakled  opover  til  Sletten. 

Per  drev  fremdeles  fra  vindu  til  vindu,  til 
kjøkkenet,  hvor  kopperne  stod  uvaskede  efter 
nonsmaden,  tilbage  igjen,  og  hele  tiden  jamrende 
sig  som  et  barn. 

<-<No  faar  du  finn  dæg  ti  de  her  lei  no,» 
trøsted  Kristen.  «Vi  ska  rætt  dæg  handa  lite 
all  ehop.  Aa  .  .  .  saa  ska  du  sjåa,  de  rette 
sæg  te  egjen.« 

En  stund  efter  var  Kristen  udi  kjøkkenet 
og  fandt  frem  lidt  vaskevand.  «Du  faar  fli  dæg 
rein  fer  graat  no,»  sa  han,  og  satte  vandskaalen 
paa  en  skammel.  «Saa  rakle  vi  heim  aat  os. 
Æg  tænkje,  hu  Anne  har  e  raa  fer  lite  mat  te 
kvælds  aat  dæg  og.» 

Om  lidt  gik  de  to  kallene  nedover  til 
Myren.  Men  der  blev  ikke  pratet  meget  mel- 
lem  dem  den  kvæld. 
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Og  lensmandskariolen  kjorte  videre.  Der 
sagdes  ikke  et  ord  mellem  kvindfolkene,  lens- 
manden  tied  ogsaa. 

Men  oppe  ved  Lindegaardsskogen,  vendte 
Sara  hodet  og  saa  sig  tilbake.  Da  tog  hun  lik- 
som farvel  med  den  lille  grænd,  hun  saa  paa  alle 
de  smaa  huse,  lierne,  fjorden.  Der  havde  hun 
levet,  der  blev  Per  gaaende  igjen  alene  og 
stusle. 

Solen  lyste  i  vinduerne  paa  Sletten.  Det 
var  det  sidste,  hun  saa  derinde.  Saa  gled  de 
ind  i  skogen. 

Nedenfor  Lindegaard,  ved  Kirken,  mødte 
de  Trang.  Han  bar  noget,  han  kom  vel  fra 
handleren.  Helga  huked  sig  ned  og  lod  som 
hun  redded  stakken  for  hjulet.  Hun  saa  først 
op  langt  bortenfor. 

Trang  stod  og  saa  efter  dem.  Saa  drog 
han  sig  videre,  hjemover.  Men  nede  i  skogen 
bøied  han  af  og  seg  ned  paa  en  tuve.  Hodet 
sank  ned  i  hænderne,  han  blev  siddende  længe 
i  denne  stilling. 

Det  surred  rundt  i  hans  hode.  Lidt  efter 
lidt  lagde  tyngden  sig  under  bringen,  tanker 
kom  og  gik  som  naalestik  i  hans  sjæl. 
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Forbi  .  .  .  alt. 

Denne  unge,  friske  pige,  der  liksom  havde 
vokset  frem  i  hans  indre.  Det  var  ikke  forli- 
belse,  ikke  atraa  —  ja  kanske  lidt.  Men  havde 
han  ikke  opdrat  hende  paa  en  maade,  fra  hun 
var  lidenr  Og  hans  største  ønske  og  stræben, 
det  var,  at  hun  skulde  faa  det  godt.  Selv  om 
det  ikke  blev  med  ham. 

At  hun  skulde  bli  indtat  i  ham,  havde  han 
jo  aldrig  ventet.  Men  han  kunde  ikke  nægte 
for,  at  han  var  lidt  —  ja  næsten  glad,  da  hun 
fik  barnet.  For  det  bragte  hende  liksom  nær- 
mere ham.  Virkelig  nærmere.  Han  saa  hende 
skuffet,  nedbøiet  i  sorg  og  tungsind,  ikke  øinende 
nogen  udvei  .  .  .  Da,  ja  da  vilde  han  ha  kom- 
met til  hende,  da  havde  han  ikke  vært  saa  uvær- 
dig  længer. 

Som  en  trøst  vilde  han  kommet.  En  lille 
glæde  midt  ind  i  graad,  et  faderligt  varmt  bryst, 
som  hun  kunde  faat  hælde  sit  hode  op  til.  Aa 
ja  —  omtrent  slik  ja. 

Og  som  et  lidet  grønt  mosetæppe  spirer 
frem  lidt  om  sen  over  en  brændt,  svid  jord- 
bund,  saaledes  havde  dette  friske  unge  legeme, 
denne     latter     og     disse     kaade     øine,     liksom 
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bragt  et  pust  af  ungdom  og  længsler  ind  i 
ham  igjen. 

Barnet  r  Det  gjorde  intet.  Han  fordred 
ikke  noget  af  hende,  ikke  renhed,  ikke  troskab, 
intet.  Bare  han  havde  faat  havt  hende  inde  i 
stuen  og  vært  snild  mod  hende  efter  fattig  evne. 
Det  vilde  vært  nok,  det  syntes  han  i  al  fald  nu. 

Men  straf.     Herregud!     Og  syv  aar  .  .  . 

Hvordan   vilde  hun  forresten  komme  igjen? 

Nei,  det  sank  sammen  i  ham,  der  han  sad. 
Det  kj endtes,  som  nogle  fine  rødder  reves  op  i 
ham.     Og  det  blødde,  blødde  .  .  . 

Mellem  trærne  kunde  han  skimte  vatnet, 
som  krused  sig  blaat  indover.     Did  .  .  .} 

Aanei,  hvorfor  skulde  han  det?  Det  gik 
vel  snart  over  —  dette  og. 

Hvordan  vil  hun  forresten  komme  igjen  ? 
summed  og  surred  det  i  ham  igjen. 

Han  reiste  sig  op  og  gik.  Øinene  droges 
liksom  til  vatnet. 

Da  gik  der  som  en  ising  gjennem  ham. 
Hvem  kunde  være  sikker  ...  En  mørk  nat, 
naar  våndet  laa  sort  og  koldt.  En  livstom 
mand  paa  hodet  nedi.    Plask.  .  .  Hvad  saa?  Intet. 

Hvem  kunde  vide  .  .  . 


238 


XXVII. 

Juleaften,  halvandet  aar  efter. 

Knitrende  koldt,  sneen  høi  og  jevn,  lande- 
vinden  hylte  i  naaverne  og  sendte  smaa  sne- 
skyer  mod  vinduer  og  vægge  nu  og  da. 

Det  var  saa  lunt  og  hyggeligt  inde  paa 
Sletten.  Per  havde  faat  sig  en  slik  durabel  jente 
til  at  staa  fore.  Hun  holdt  det  saa  rent  inde, 
tjonte  net  og  lageligt,  stelte  saa  gildt  om  Per, 
og  gik  trut  sent  og  tidligt.  Per  likte  hende 
overlag. 

De  havde  netop  vært  ved  bordet.  Et  lidet 
juletræ  brændte  foran  melkrækken,  og  den  friske 
granbarlukt  lived  hele  stuen  op. 

Per  sad  renvasket  og  blid  og  røgte,  mens 
han  hørte  paa  jenten,  som  læste  brevet,  der 
kom  idag. 

Og  Trang  skriver  saa  vakre  breve  til  mig 
og  I  maa  hilse  ham  saa  flittig  fra  mig  og  takke 
ham  især,  fordi  han  vil  skrive  ansøgning  om 
kortere    straf  for    mig,    for    det   er  saa  vakkert 
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gjort  af  ham,  og  jeg  skulde  selv  have  skrevet 
til  ham,  men  jeg  har  vist  glemt  den  retskriv- 
ningen,  han  lærte  mig,  og  da  er  det  saa  leit. 
Jeg  faar  nu  og  da  en  bog  til  at  læse  i,  og  her 
er  mange  gode  bøger,  men  det  faar  ikke  de, 
som  bærer  sig  daarlig  ad.  Og  dem  gaar  vel 
snart  disse  aarene  ogsaa,  kjære  far,  saa  skal  jeg 
komme  hjem,  og  saa  skal  vi  leve  godt  vi  to. 
Om  5  aar  er  jeg  bare  24  vel  og  enda  er  jeg 
ikke  kommen  paa  haanken.  Men  hvis  det  ikke 
var  for  eders  skyld,  saa  vilde  jeg  reise  til 
Amerika,  naar  jeg  kommer  ud  her  fra,  for  det 
gjør  de  fleste  som  jeg.  Men  jeg  stunder  saa 
hjem  til  eder,  og  I  kan  lide  paa,  jeg  skal  være 
grom  mod  eder,  naar  jeg  kommer.  Bed  Anne 
Myren,  at  hun  spinder  op  den  ulden,  som  lig- 
ger paa  mørkloftet,  og  at  hun  en  gang,  naar 
hun  væver  vadmel,  tager  ati  det  varpet,  som 
hænger  paa  kammersvæggen,  for  det  blir  nok 
til  en  fuld  klædning  til  eder.  Hils  alle  kjendte^ 
som  vil  ha  hilsen  fra  mig.  Mor  lever  meget 
vel  nu,  hun  er  saa  frisk  og  rask  til  enhver  tid, 
som  hun  aldrig  har  været,  og  det  kommer  sik- 
kert af,  at  hun  hverken  faar  kaffe  eller  tobak 
her,  for  begge  dele  er  skadeligt,    især   for  lege- 
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met.     Brev    ønskes    og    lev    vel    i    Herren,    det 
«Jnskes  af  mig  ærbødigst 

Helga  P.  Sletten. 

Per  kremted  og  plired  med  øinene.  Aaja, 
det  var  artigt  at  høre,  det  gik  Helga  bra.  Det 
var  saa  alvorslegt,  næsten  som  i  kirken,  naar 
disse  breve  blev  læst. 

Og  den  dag,  da  hun  skulde  komme  igjen, 
stod  for  Per  som  det  gildeste,  han  kunde  række 
i.  For  hver  dag,  som  gik,  var  der  en  mindre  igjen. 
Kanske  fik  Trang  luret  til  afkortning  i  tiden  og. 
Han  var  ikke  saa  enkel,  som  folk  trudde,  den  karen. 

Julehøitiden  varmed  liksom  i  tankerne  hos 
ham,  der  han  sad  og  smaasuged  paa  piben.  — 
Han  vilde  prøve  at  faa  det  til  lidt  gildt,  til 
Helga  kom  igjen.  Husene  skulde  flyttes  bort- 
paa  rabben  til.  Og  jorden  flid  lidt.  Det  var 
bare,  om  \"orherre  gav  ham  hilsen  og  lidt  for- 
tjeneste paa  sjøen,  saa  .  .  . 

Han  havde  bjerget  unda  adskillig  —  alt. 
Til  sommern  skulde  stuen  rives.  Slog  ikke  vin- 
terfisket rent  feil  da. 

« —  Du  faar  læssa  bræve  en  gaang  te!» 
bad  han  vakkert  og  spytted  bortpaa  ovnspanden. 
«De  e  saa  artigt  aa  hør  paa  skrefta  hinna.» 
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XXVIII. 


Seks  aar  er  gaat,  siden  Helga  reiste. 

En  lørdag  sidst  i  juli  staar  Trang  foran 
speilet  i  sin  stue,  han  ordner  med  et  slips, 
som  ikke  vil  sidde  rigtig.  Endelig  er  det  i 
orden,  og  saa  begynder  han  at  børste  haaret. 
Det  maa  lægges  omhyggelig  over  issen,  saa  det 
ikke  sees,  at  den  holder  paa  at  klarne  lidt  op. 
Hvorfor  skulde  det  sees  idag? 

Han  stryker  sit  spidse,  sorte  skjæg  og  smiler 
til  sig  selv.  Jamend  er  han  da  ung  endnu.  To 
og  firti  aar  —  he!  I  sin  bedste  alder.  Ikke 
sandt  ?  —  Og  han  kaster  gutteagtigt  paa  skul- 
drene og  plystrer  en  lystig  melodi. 

Da  han  saa  staar  med  den  lyse  straahat 
paa,  og  i  den  nye  vadmelsdres,  dreiende  sig 
foran  speilet,  ler  han  høit.  «Skulde  en  ha  sagt 
det  der  kanske  ...  en  gang!  Saa  fin  .  .  . 
du  far.» 

Saa  gaar  han.  Men  ude  paa  trappen  ven- 
der han  og  raaber  ud  i  kjøkkenet:  «Aa  pynt 
lidt  op,  pynt  lidt  ordenthg  op  inde  i  stuen,  du 
Ellen.» 

i6  —  Bojer:     Helga. 
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«Men  herre  du  store  min,»  svarer  en  gam- 
mel stemme  fra  kjøkkenet.  <^Æg  veit  slet  ikj 
aa  faa  de  te  likarl  Æg  ha  da  vaska  aa  skura 
e  ott  daga  no.  Heile  huse  staar  som  en  blank- 
skura  kaffekjel. >> 

«Aaja,  aaja,»   skynder  han  sig  afsted. 

En  stund  efter  kjører  han  i  gig  nedover 
fra  gaarden.  Hesten  er  kaad,  veien  daarlig 
endnu.  Han  maa  kjøre  forsigtigt.  Først  nede 
paa  almanveien,  slapper  han  toilerne,  hælder  sig 
bakover.  Lune,  myge  tanker  trækker  som  en 
fest  igjennem  hans  hode. 

—  Helga  var  kom  men  igaar.  Hans  ansog- 
ning  var  indvilget.  Et  aars  benaadning  .  .  .  Xu 
skulde  han  hjem  til  hende. 

Hvor  rart.  Hvilken  forandring  med  ham 
siden,  de  sidst  saaes.  Han  havde  faat  sig  en 
større  post  høit  oppe  i  blankbygden  her.  Skole- 
jord .  .  .  fire  kjør  .  .  .  hest  .  .  .  fire  lyse  værel- 
ser foruden  skolestuen.  Selv  havde  han  malt  og 
pudset  nu,  husene  stod  som  skrin  .  .  .  Aaja  .  .  . 

Hesten  løfted  hodet  høit  og  sprang.  Brun. 
fed,  saa  det  glinsed,  giggen  ny,  saa  det  skjen 
af  den.    Trang  følte  sig  stolt  som  en  liden  konge. 

Hvordan  vilde  hun  være  nu  ?    Bleg,  huløiet. 
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sammensnnken.  Og  nu  stod  hun  jo  alene  og- 
Per  var  dod  for  et  aars  tid  siden.  Han  fik  ikke 
opleve,  at  Helga  kom  igjen. 

Han  havde  faat  stuen  flyttet.  Fjoset  tænkte 
han  at  faa  flytte  efter  iaar.     Men  saa  .   .   . 

Pladsen  dreves  nu  forelobig  af  Kristen 
Myren. 

Og  Helga  ?  I  sit  sidste  brev  til  Trang 
havde  hun  sagt,  hun  vi  I  de  reise  til   Amerika. 

Reise  .  .   . 

«Ptro!»  strammed  han  tømmerne,  saa  hesten 
maatte  gaa.  Lidt  efter  lofted  den  fødderne  til 
dilt  igjen.  Fik  saa  et  ryk  i  tømmerne,  saa  mun- 
den  sattes  til  brystet.     ^^Gaa  vakkert,  horre  du!'> 

«Reise  ...» 

Veien  skar  sig  frem  langs  lien,  bjørkeskog 
tæt  indtil  paa  begge  sider,  dalen  endnu  trang, 
Langt  nede  saaes  en  blaa  rand  af  Sommer- 
vatnet. 

—  Nei,  hun  skulde  ikke  reise.  Hvad  sad 
han  her  og  sank  sammen  efter  .^  «Hyp,  skynd 
dig  lidt  nu,  Brunen!» 

Og  det  gik  i  lystigt  trav.  Han  smaasang 
lidt  til.  Nei,  han  vikle  bare  be  hende  tyndt  om 
at  bli.     Vilde  hun  likevel  reise,  saa  ...  Ja,  han 
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skulde  hjælpe  hende  til  det  og.  Skjønt  —  hvor- 
dan blev  det  saa  med  ham  ? 

Nei,  hun  reiste  ikke.  Hyp  !  Hun  reiste  ikke- 
Hun  blev  med  ham,  straks.     Hvad  saa? 

Folkesnak?  Lærer  Trang  gift  med  en  fra 
tugthuset.  Lykke,  at  hans  hjem  nu  laa  afsides, 
de  blev  for  sig  selv.  Ja,  alene  næsten.  Langt 
til  naboer.  Og  saa  Helga,  denne  unge,  sterke 
pige  —  hans.  Aa  —  ho,  ho.  Hyp,  Brunen! 
Folkesnak  lever  bare  en  uge.     Hyp  I 

«Goddag,  Kristen,  goddag,  Anne!»  sprang 
han  ud  af  giggen  nede  i  Myren.  Han  vilde  faa 
tjore  hesten  her  og  saa  gaa  op  til  Sletten. 

«Godag!»  løfted  Kristen  paa  huen,  og  Anne 
nikked.  Kristen  stod  og  slipte  en  kniv,  og  Anne 
drog  slipestenen. 

«Faar  jeg  sætte  hesten  min  lidt  her?» 

«Aajau,  de  faar  vel  gaa  an  de,  vet  æg.^> 
Og  Anne  ropte  ind  i  svalen.  «Ola  kom  aa  ta 
hæsten  du,  te  skolmeistern.» 

Udfra  svalen  kom  en  lang  kar,  i  den  ene 
haand  holdt  han  en  øks,  den  anden  i  lommen. 
En  blaa  skjærmhue  stod  lidt  paaskraa  baki  nak- 
ken.    Ola  var  voksen  kar  nu       Efter  ham  kom 
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Marit,  næsten  voksen  hun  og.  Hun  keg  paa 
skakke  op  paa  Trang,  skvat  i  flir  og  sprang  ind 
i  kjøkkenet. 

Og  Ola  tog  hesten  og  satte  den  i  tjor. 
Trang  bød  farvel  saa  længe  og  gik. 

Da  han  kom  op  paa  Slettevolden,  begyndte 
hjertet  at  banke  i  ham.  —  Det  var  saa  rart  — 
likevel.  Det  var  jo  ikke  likedan  at  mødes  med 
hende  som  at  skrive. 

Der  stod  en  hvælvet  zinkbøtte  ude  paa  dør- 
stenen,  der  var  ikke  bislag  paa  nystuen,  men  for- 
dør.  De  ydre  døre  var  udskaarne  og  havde  mes- 
singtrykkerter.  Haanden  skalv,  da  han  dreied  dem. 

Der  lød  hviskende  samtale  inde,  saa  horte 
han  en  springe  ud,  døren  sloges  igjen.  Da  han 
kom  ind,  stod  Karen  Rønningen  ved  kjøkken- 
døren, hun  hilste  næsten  forlegen.  Lidt  efter 
gaar  kammersdøren  op,  ind  kommer  en  hoi, 
slank  kvinde,  hun  ordner  endnu  med  at  knappe 
trøien  igjen  i  halsen,  kommer  saa  smilende  over 
gulvet,  gir  Trang  haanden  og  ser  ned. 

«Goddag,  Trang!» 

«Nei  goddag,  goddag.  Helga,»  skalv  han  i 
stemmen.  Hendes  haand  var  myg  og  varm. 
Hun  saa  ned  fremdeles,  hun  var  rød. 
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«Ja  farvel  da,->  sa  det  ved  døren.  Det  var 
Karen,  som  gik.  Saa  gik  Helga  hen  og  lukked 
op  doren.  «Du  ser  vel  hid  i  mor"n  aften  da,» 
sa  hun  med  hodet  udenfor  doren.  Hun  talte 
Kristianienser  nu. 

«Nei  de  va  da  du,  som  skol  kaamaa  aat 
mæg  emaarrakvell,»  sa  det  udi  kjøkkenet,  idet 
yderdøren  lukkedes  op.     «Fer  æg  e  aalein  da.» 

«Ja  —  ja,  det  var  jo  sandt.  Jo  —  jau,  jeg 
kommer  da.  Farvel,  du  har  intet  at  takke  for 
—  —  Di  for  sidde  ned,»  sa  hun  derpaa  ind  i 
stuen  til  Trang  og  lukked  doren. 

»Tak,»  han  satte  sig.  Saa  vilde  han  sagt 
velkommen  hjem,  men  Helga  gik  til  vinduet  og 
stod  og  saa  efter  Karen.  Der  kom  en  liden 
gutpauk  springende  i  mod  hende,  tog  hende  i 
haanden  og  drog  hende  hurtigere  afsted.  Det 
var  saa  rart  for  Helga  —  det  der.  Men  det 
var  nu  artigt  og,  at  Karen  havde  saa  stor 
gut  alt. 

Trang  fik  nu  se  bedre  paa  Helga.  Hun 
var  ikke  saa  bleg  heller.  Huden  hvid  og  fin  .  .  . 
øinene  noget  trætte,  de  saa  alt  liksom  langt 
bortefra.  Haaret  sat  i  tull  baki  nakken.  Den  var 
saa  liden.     Hvor    var    det    biet   af  Helgas    rige 
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haar?  —  Det  var  vel  afklippet  —  dernede.  Et 
lidet  suk  steg  op  i  Trang.  —  Afklippet. 

Men  der  lyste  hendes  ansigt  op  i  smil. 
Hun  ser  noget  morsomt  nede  i  veien,  tænkte 
Trang.  Det  var  et  friskt  barnesmil.  Men  da 
vendte  hun  sig  mod  ham,  smilte  fremdeles  og 
kom  og  tog  ham  i  haanden. 

«Velkommen  nu  da,  Helga,»  skyndte  han 
sig  op. 

«Aa  —  tak.     Mange  tak  for  brevene.» 

«Ingen  ting  at  takke  for  det,  Helga. 
Selv  tak.)^ 

«Tak  for  alt,»   hun  blev  blank  i  øinene. 

De  stod  slik  en  stund  og  holdt  hinandens 
hænder.     Saa  spurgte  han  som  langt  indefra: 

«Tænker  du  nu  virkelig  at  reise  til  Amerika 
.  .  .  Helga  ?» 

«Ja!»  slog  hun  øinene  ned.  Lidt  efter: 
«Ka  ska  jeg  være  her  for  —  nu,  naar  far  er 
borte  .^> 

Det  kom  saa  bestemt  og  tungt,  at  Trang 
ikke  fik  mod  til  at  si  noget.  Han  satte  sig  og 
skyndte  sig  at  snakke  om  noget  andet. 

En  stund  senere  fulgte  han  med  udi  kam- 
merset for  at  se  det   lille,    hun    eiede,    og    som 
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hun  tænkte  at  faa  solgt  til  at  kjøbe  Amerika- 
billet  for. 

Og  nu  fik  han  se  den  ene  vakre  ting  efter 
den  anden,  som  Per  havde  kjøbt  og  havde 
staaende,  til  hun  skulde  komme.  Det  var 
komode,  nogle  fine  stole,  bryllupskurv,  et  fint 
bord,  —  ja  endog  symaskine.  Den  var  tat  paa 
af betaling  med  3  kr.  maaneden.  Kristen  Myren 
havde  fortalt,  der  stod  bare  for  et  par  maane- 
der  igjen. 

«Det  er  rigti  saa  rart  at  sælge  de  her,»  sa 
hun  tungt  og  strøk  med  haanden  over  syma- 
skinen. 

Og  Trang  forstod  meget  godt  det.  Han 
blev  helt  rørt  ved  at  tænke  paa  den  gamle 
kallen,  der  havde  gaat  her  og  stuslet  og  kravset 
alene,  drømt  smaa  varme  drømme  om  den  dag, 
da  Helga  skulde  komme  igjen,  og  han  kunde 
faa  gi  hende  alt  det  her.  Og  denne  stemning 
la  sig  ind  over  Trangs  egne  drømme.  Hvordan 
vikle  det  gaa  med  ham  nu  ? 

«Kan  du  ikke  bli  her  da,  Helga?»  slåp  det 
ud  af  ham. 

Hun  rysted  paa  hodet  og  saa  ud  af  vin- 
duet:     «Nei,»  sa  hun  fast.      Det  var,  som  gled 
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hun  saalangt,  langt  bort  for  ham,  og  hans  bryst 
trykked  sig  sammen. 

Da  de  senere  sad  ved  bordet  og  dråk  kafife, 
fortalte  hun  lidt  om  moren.  Hun  var  fremdeles 
frisk  og  rørig.  Det  værste  var,  da  de  skildtes. 
For  nu  blev  hun  jo  mer  enslig  der. 

Helga  sa,  det  ikke  var  saa  galt,  som„  hun 
havde  tænkt  sig,  at  være  i  fængsel.  Nei,  egent- 
lig var  det  bra.  Ja.  Hun  havde  lært  sig  en 
hel  del  haandarbeide,  især  vævning;  i  det 
i  det  sidste  havde  hun  bragt  det  vidt. 

Trang  lod,  som  han  hørte  efter.  Men  saa 
brød  han  hende  tvært  af  og  sa: 

«Men  hvorfor  kan  du  ikke  bli  her  nu  da. 
Helga  ?  Det  .  .  .  det  er  rigtig  .  .  .  saa  rart 
.  .  .»  han  fik  ikke  frem  mer. 

Hun  satte  kaffekoppen  ned  og  tænkte  lidt. 
Saa  sa  hun  tungt:  «Fordi  jeg  er  udskjæmt  for 
bestandig,  her  nu.  Men  .  .  .jeg  vil  bli  agted 
og  anset  som  et  andet  menneske  egjen.  Det  er 
saa  tungt  at  være  ud-skud  —  hek!»  her  be- 
gyndte  hun  at  graate ;  lidt  efter  blev  det  til  hul- 
ken, hun  skjulte  ansigtet  i  lommetørklædet  og 
seg  helt  sammen  over  bordkanten. 

«Nei  men  Helga  da!»  for  Trang  op.    ; Kjære 

ud-skuv  —  udskud. 
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graat  ikke  nu  da,  Helga,  kjære  dig,  tror  du  ikke 
da  .  .  .  skjønner  du  ikke  da,  at  der  endnu  er 
dem,  som  holder  af  dig.» 

Hun  saa  op,  smilte  svagt  gjennem  taarer 
og  tørked  øinene.  «Aa  —  jo,  jeg  forstaar  det,» 
sa  hun  og  drog  pegefingren  langs  bordkanten. 
«De  synes  synd  paa  mig  ja,  hjælper  mig  ja  og 
er  snild  med  mig  og  .  .  .  Men  —  det  var  ikke 
slik  jeg  mente  det  ...»  Hun  blev  næsten  for- 
legen ved  det  sidste  og  rødmed  lidt. 

Trang  forstod  hende.  Xu  eller  aldrig, 
tænkte  han.  Og  saa  satte  han  sig  tæt  atme 
hende  og  begyndte  at  godsnakke. 

Han  sa  rent  ud,  ikke  forlegen  og  keitet, 
men  fast,  som  den,  der  bare  vil  fortælle  noget 
sandt,  —  at  han  havde  holdt  af  hende  hele 
tiden,  ja  siden  han  engang,  for  mange  aar  siden, 
saa  hende  i  slagsmaal  blandt  gutterne.  Han 
fortalte,  hvor  han  havde  haabet,  og  —  drømt 
lidt  ogsaa  efter  ringe  evne,  hvor  han  siden 
havde  lidt  og  kjæmpet  i  lange  nætter,  tænkt 
paa  hende  og  følt  med  hende  i  hendes 
ulykke. 

Men  det  var  nu  intet  at  rose  sig  af,  langt- 
fra.     Hun    skulde    bare    ikke    misforstaa    ham. 


For  Gud  skulde  vide,  han  var  saa  daarligt 
menneske  som  nogen,  hun  vidste  jo,  hvilket  ud- 
skud  han  havde  vært,  der  var  bare  rester  igjen 
af  ham,  det  gik  ikke  an  at  skjule  det.  Og  enda 
var  han  noksaa  grætten  somme  tider  og;  ja  han 
maatte  tilstaa,  at  hans  sindelag  hjemme  i  huset 
var  en  liden  plage.     Det  var  nu  det. 

Men  likevel.  Han  vilde  tilby  hende  at  bli 
med  ham  hjem  og  ta  ham.  som  han  var,  hun 
vidste  jo,  hvordan  han  var  nu.  Han  vilde  for- 
søke at  være  saa  god  med  hende,  som  han 
kunde,  hun  skulde  nok  faa  det  godt.  V^ilde  hun 
gifte  sig  med  ham,  vel,  saa  vilde  jo  han  finde  noget 
nyt  at  leve  for  igjen,  Gud  velsigne  hende,  kunde 
hun  saa  sandt  holde  lidt  af  ham,  saa  .  .  .  han 
skalv  helt,  da  han  fortsatte  ...  —  Saa  skulde 
hun  se,  at  han  ikke  var  saa  helt  udlevet  enda.  — 
Men  om  hun  bare  vilde  være  i  huset  hos  ham, 
saa  skulde  han  fole  sig  lykkelig.  Han  skulde 
hjælpe  hende  med  alt,  ja  da.  Hun  skulde  faa 
leve  aldeles  frit ;  kunde  hun  faa  nogen,  bli  gift, 
vel,  ogsaa  da  skulde  de  være  forligte  .  .  .  Men 
her  svigtede  stemmen  ham,  han  sank  liksom 
sammen  og  fik  ikke  frem  mer. 

Nu  blev  det  Helga,    som   trøsted.       «Graat 


252 


ikke,  Trang,»  sa  hun.  Men  hans  øine  dugged 
Hkevel,  det  var  først  kommet  løst  i  ham,  og  det 
var  ikke  godt  for  ham  at  overvinde  sig. 

Men  før  han  vidste  af,  sad  hun  paa  hans 
fang  og  strøk  sine  hvide  hænder  gjennem  hans 
haar.  Og  saa  talte  hun  lindt  og  blødt,  at  det 
gik  gjennem  ham  som  varme  pust.  Hun  sa,  at 
ogsaa  hun  havde  tænkt  saa  meget  paa  ham, 
holdt  af  ham  lidt  ogsaa  ja,  men  især  siden  hun 
fik  modgang.  Og  han  havde  jo  vært  saa  god 
med  hende  hele  tiden.  Men  hun  var  begyndt 
at  tænke,  at  det  bare  var,  fordi  han  syntes  synd 
i  hende.     Men  naar  det  ikke  var  det  saa  .  .  . 

—  Lidt  efter  holdt  de  omkring  hinanden, 
han  smaajubled  som  et  barn,  der  faar  noget 
gildt,  hun  la  sig  tryg  og  glad  op  mod  denne 
barm,  hvis  varme  hun  havde  følt  om  sig  i  saa 
mangen  let  og  saa  mangen  tung  stund. 

Han  var  ikke  længer  den  ulykkelige,  trætte 
mand,  han  var  en  unggut,  der  brændte  i  beru- 
selse. Og  hun  var  igjen  Helga  Sletten  som 
før,  nu  kjendte  hun  ingen  skam,  hun  var  agtet 
og  anset  som  et  andet  menneske. 

Og  de  kyssed  hinanden. 
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Da  de  de  saa  i  den  lyse  sommernat  kjørte 
opover  bygden,  snakked  og  lo  begge  som  unge 
galninger.  Hun  skulde  være  med  ham  hjem 
med  en  gang.  Om  et  par  dage  skulde  begge 
nedover  igjen  og  flytte  hendes  eiendele  efter. 

«Nei  men  det  er  da  sommer,  sandelig  er 
det  ikke  sommer,»  sa  hun  med  et,  da  de  kjørte 
forbi  en  hegg,  fuld  af  blomster. 

«Ja  —  har  du  ikke  seet  det  før,»  standsed 
han  hesten. 

Aajo,  jovist  havde  hun  set  det!  hun  hop- 
ped  ud  og  lo  over,  at  hun  kunde  si  noget  saa 
dumt.  Kom  saa  tilbake  med  nogle  blomster, 
gav  ham  en,  som  han  satte  i  hatten,  de  andre 
la  hun  i  fanget  sit. 

Men  som  de  kjørte  videre  i  langsomt  dilt, 
tænkte  Trang,  det  var  ikke  rart,  at  Helga  ikke 
havde  set  somren  før.  Egentlig  havde  ikke  han 
det  heller.  Ti  somren  sees  ikke  udenfra,  men 
indefra,  tænkte  han. 

«Er  du  træt,  Helga?»  spurgte  han,  hun  be- 
gyndte  at  bli  saa  stil. 

«Nei  va  de  likt  sig  da.»  Og  saa  lo  hun  og 
fandt  paa  noget  artigt  igjen.  Var  ikke  skoene 
hendes  artige  kanske,    de    var    ikke    smurt   paa 
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seks  aar.  Ja,  var  de  ikke  grinagtige  kanske? 
Syntes  ikke  han  det?  Jo  da,  han  syntes  akku- 
rat det  samme.     Og  de  lo. 

Men  senere  paa  natten,  da  hesten  havde 
gaat  langsomt  et  stykke,  var  hun  likevel  sovnet, 
hun  hælded  sig  mod  Trangs  skulder  og  sov  saa 
trygt.  —  Ansigtet  endnu  med  smil.  Han  bøied 
sig  ned  og  kyssed  panden  hendes.  —  Ja  nu 
kunde  hun  faa  sove,  —  nu  kunde  hun  bare 
faa  sove. 

Og  giggen  dured  langsomt  videre,  dalen 
tråk  sig  sammen,  løvskogen  kom  tæt  indpaa. 
Straks  nedenfor  fossed  elven  nedover  til  Som- 
mervatnet.  En  let,  blaa  taagedis  laa  over  fjelde 
og  aaser.  En  åkerriks  skrek  nu  og  da.  Ellers 
stilt  over  alt 

Helga  blev  tyngre  og  tyngre  mod  Trangs 
skulder.  Og  han  takked  Gud  for  denne  tyngde. 
Det  var  jo  denne,  han  holdt  af^  den  han  hele 
tiden  havde  ønsket  sig. 

Han  sank  hen  i  bløde,  myge  tanker,  lyse 
stemninger  risled  som  sange  igjennem  ham.  Det 
var  som  hans  liv  begyndte  at  rinde  med  en 
ny  dag,  en  ny  ungdom. 

Men  nu    kunde    hun    sove,    nu    kunde    hun 
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bare  sove.  —  Han  la  sin  ledige  haand  om 
hendes  liv  og  sænked  haken  ned  paa  haaret 
hendes, 

—  Og  natten  var  saa  lun  og  lys.  Det  var 
deres  brudenat  .  .   . 

I  øst  begyndte  et  svagt,  lyserodt  skjær  at 
brede  sig  nedover  granaaserne;  det  var  solen^ 
der  kom  med  morgen.  Hist  og  her  begyndte 
en  fugl  at  synge. 

Just  som  de  dreied  op  fra  almanveien,  vaag- 
ned  Helga.  —  «Ser  du  der,»  pegte  Trang  paa 
den  hvidmalte  stuen,  hvor  solen  alt  lyste  i  vin- 
duerne.    «Der  er  vort  hjem.» 

«Aanei,»  sa  hun,  kvikned  op  og  stirred 
betat  paa  husene,  jorden  og  granskogen  rundt 
om.  Saa  saa  hun  lidt  forlegen  paa  ham  og  sa 
stilt:  «End  at  faa  leve  sammen  her  du,  hvor 
det  er  saa  vakkert.* 


